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DEZE VERHALENBUNDEL WORDT U GRAAG AANGEBODEN

NAAR AANLEIDING VAN 50 JAAR VZW DE STEIGER

If you want to learn about a culture,

listen to the stories

If you want to change a culture,

change the stories

Onze afdelingen met verblijf, inclusief kamertraining:

Werner Tibbaut  Jules Maillet  Lenteweelde

Vaartstraat 10  Rozenstraat 196    Belseledorp 160

9270 KALKEN  9160 LOKEREN  9111 BELSELE

09/367 57 96  09/360 78 31  03/772 31 76

Onze dienst voor contextbegeleiding:   Onze maatschappelijke zetel:

Mobilé      vzw De Steiger

Groot Begijnhof 26     Torenstraat 30

9040 St-Amandsberg    9160 Lokeren

09/238 44 40     09/348 58 14

Met bijzondere dank aan Dhr Dirk Bracke, Mevr Annelies A.A. Vanbelle en de eigen “gelegen-
heidsauteurs”, alsook aan alle jongeren voor het delen van hun verhalen…

  

Marniek De fauw     Hendrik Van Damme

Directeur vzw De Steiger    Voorzitter vzw De Steiger
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“Elk huis had zijn eigenheid, en 
droeg de sfeer van de koppels. Voor 
veel jongeren was het ondanks de 
plaatsing een goede plaats om te 
zijn.”

“Het was een heel fijne tijd, ik heb het zeer 
graag gedaan en zou het eigenlijk nog willen 
doen. Al was het soms uitputtend en slopend, 
want leven en werk liepen door mekaar. Vooral 
in de beginfase hadden we heel weinig vrije 
dagen waardoor je soms het gevoel had dat je 
in zekere zin ‘gevangen’ zat. Je kon niet weg 
wanneer je wou. Dat heeft meegespeeld in de 
beslissing om ermee te stoppen in 2000.

“Bij het vertrek van een inwonend echtpaar 
werd het ook steeds moeilijker om nieuwe 
mensen te vinden. Ik herinner me dat we op 
den duur een oproep in het parochieblaadje 
moesten zetten, omdat we geen goeie zielen 
meer vonden die dit wilden doen. Het 

Marnix Buyck (57) werkte van 1992 tot 2000 
samen met zijn vrouw in Home Lenteweelde 
in Belsele. Daarna werd hij hoofdbegeleider, 
nu is hij contextbegeleider. Op de tijd als 
inwonend echtpaar kijkt hij met een zekere 
heimwee terug: “De vier inwonende echtparen 
vormden de spil van De Steiger. Er was toen 
een grotere autonomie van de huizen, wat ons 
werk een extra dimensie gaf.”
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contrast tussen zij die er permanent woonden 
en de collega’s die op maandagochtend 
arriveerden, werd ook te groot. Wij waren 
moe van het weekend, zij verwachtten op de 
teamvergadering even grote alertheid van ons. 
Dat lukte niet meer.

“Achteraf bekeken zijn we er halsoverkop in 
terechtgekomen, zonder echt goed te weten 
waaraan we begonnen. Na mijn studies 
psychologie zocht ik iets om samen met mijn 
vrouw te doen. We botsten op een advertentie 
in De Streekkrant, en reden naar Belsele. 
Ginds waren we nogal onder de indruk van het 
statige gebouw, en besloten het engagement 
op te nemen.

“Het is het huis waarover Dimitri Verhulst 
schrijft in ‘Kaddisj voor een kut’. Het boek 
gaat over de periode net voor wij er kwamen 
inwonen. Er hing een speciale sfeer in het 
huis, met druggebruik en grensoverschrijdend 
gedrag op seksueel vlak. Het was duidelijk 
dat het inwonende echtpaar, die dit werk deed 
vanuit de beste bedoelingen en vanuit het 
hart, de leefgroep niet meer onder controle 
had. Ook spraken de kinderen het koppel 
aan met ‘mammie’ en ‘pappie’, iets wat wij 
nooit gewild hebben. Er ontbrak, denk ik, 
professionaliteit om een huis waarin kinderen 
wonen met elk een eigen achtergrond en 
problematiek, op gepaste wijze te leiden. Het 
was er chaos, en dat was wellicht waarom het 
koppel ermee wenste op te houden.” 

Van chaos naar structuur

“Het spreekt voor zich dat het voor ons niet 
zo evident was om in die chaos structuur 
aan te brengen. In het begin was het dan ook 
lastig. De groep was moeilijk naar onze hand 
te zetten, en de kinderen hebben zich op een 

bepaald moment tegen ons gekeerd. Ze waren 
zeer gehecht aan onze voorgangers, en dus was 
het voor hen een grote verandering.

“Slechts een aantal maanden nadat we 
begonnen, gebeurde iets traumatisch.  Een 
erfenis van de bandeloosheid die Verhulst ook 
beschrijft in zijn boek. Op een avond zaten we 
lang te keuvelen met een jongen die net thuis 
was van een lange reis. Op de verdieping was 
nogal wat rumoer te horen, en nog meer toen 
mijn vrouw naar boven ging om te zeggen 
dat iedereen moest slapen. Wat bleek: één 
van twee jongens die samen op een kamer 
zaten, was, om niet betrapt te worden, via 
het raam en de buitengevel naar zijn kamer 
weggevlucht. Helaas liep dit fataal af: hij zette 
zijn voet verkeerd, viel naar beneden en stierf.

“Veel vragen heeft de politie nooit gesteld, 
behalve of er gedronken was. Dat was niet zo. 
Bovendien was het direct duidelijk dat het 
hier om een stom ongeluk ging. Er was geen 
kwaad opzet in het spel, en het ging niet om 
zelfmoord. Maar dit voorval hakte er diep 
in bij iedereen en het was zeer onwerkelijk. 
Direct daarna hebben we sloten op de ramen 
gezet. Het is ook het moment geweest dat er 
tussen ons en de kinderen die er verbleven een 
positievere band is gegroeid. 

“Regels, structuur: dat was onze nieuwe missie 
daar. En meer afstand. Wat niet betekent dat 
we dit niet vanuit het hart deden. Maar we 
beschouwden ze nadrukkelijk niet als onze 
kinderen. Altijd zit je immers in deze job 
met de spanning tussen het professionele, 
misschien koele, en het warme, liefdevolle. 
Een kind voelt echter snel of iets echt is of 
niet. Het feit dat wij er continu waren, was 
een serieuze meerwaarde. In deze tijden wordt 
alles geproblematiseerd en geanalyseerd, 
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vaak veel te veel. Er gewoon ‘zijn’ is voor die 
jongeren meestal voldoende.” 

Onbewust meegeven

 “De kleinschaligheid van de huizen van 
De Steiger vond ik altijd heel bijzonder, en 
dat maakt dat ik de instelling altijd trouw 
ben gebleven. Het zijn geen verschillende 
paviljoentjes op een terrein, zoals op vele 
andere plekken. Het huiselijke dat je meegeeft, 
dat is volgens mij erg waardevol, al kun je dat 
niet altijd vastgrijpen. Elk huis had ook zijn 
eigenheid, en droeg de sfeer van de koppels. 
Voor veel gasten was het ondanks de plaatsing 
een goede plaats om te zijn.

 “De sfeer in het huis werd bepaald door een 
aantal gangmakers onder de kinderen. Waren 
die van het constructieve, positieve type, dan 
kon de sfeer erg aangenaam zijn. Anderzijds 
kon je ook lastpakken hebben die de groep 
meetrokken in een negatieve spiraal. Maar hoe 
moeilijk ze ook deden, straffen heb ik nooit 
gedaan. Ik geloof meer in praten. Alles was 
altijd bespreekbaar. Als ze iets mispeuterd 
hadden, moesten ze even in mijn bureau 
komen voor een gesprekje. Daar werd wel eens 
mee gelachen, maar dat negeerde ik.

“Tja, ik ben misschien een softie, maar dat 
werd mooi aangevuld door mijn vrouw. Zij is 
wat kordater. Ik geloof niet in sanctionering, 
en ik geloof ook niet dat je respect kunt 
afdwingen. Ik heb altijd gefocust op het 
positieve dat in iemand zit, hoe negatief het 
gedrag ook was. Ik probeer te vertrekken van 
wat goed loopt, in plaats van wat verkeerd 
loopt. Wellicht daarom heb ik nooit een burn-
out gehad. Ik heb altijd een sterke overtuiging 
gehad, en ben daarin blijven geloven.

“Eigenlijk heb ik het nooit meegemaakt dat 

met een jongere helemaal niets aan te vangen 
was. Alleen met beperkte kinderen heb ik 
het moeilijk, omdat ik geen toegang tot hen 
krijg. Wellicht omdat ik met hen niet goed 
kan praten. Altijd heb ik me afgevraagd: 
hoe komt het dat iemand op een bepaalde 
manier handelt? Ik probeer dus steeds de 
drijfveren te achterhalen. De maatschappij is al 
sanctionerend genoeg, daarmee los je niets op. 

“Ik geloof dat vroeger veel zaken van nature 
werden geremedieerd, zonder dat ze altijd 
benoemd moesten worden. Wat wij meegaven, 
gewoon door de omgang met onze eigen 
kinderen, heeft denk ik ook onbewust op hen 
ingewerkt. Als ik nu mensen terugzie die bij 
ons zijn opgegroeid, en zie hoe ze met hun 
kinderen omgaan, denk ik dat ze dat voor een 
stuk bij ons hebben gezien.

”Instellingen komen vaak in een negatief 
daglicht te staan, en dit vind ik onterecht. 
Het is  jammer dat er vanuit het beleid weinig 
aandacht is voor de verscheidenheid van de 
voorzieningen en onze eigenheid zo dreigt 
onderbelicht te worden, of zelfs verloren kan 
gaan. Ik ben zeker geen ‘vroeger was alles 
beter’-opa aan het worden, maar toen wij in 
de jaren negentig inspectie kregen, kende die 
inspecteur De Steiger, en hij wist waar we 
voor stonden. Als nu iets niet op papier of een 
computer staat, dan bestaat het gewoon niet.”

Een neutrale ruimte

“Toen we in 1992 startten hadden we twee 
eigen kinderen. Ons derde kind is geboren toen 
we in de home woonden. Ze zijn hier steeds 
goed mee omgegaan. Ik denk dat ze zo’n 
zestig à zeventig kinderen de revue hebben 
zien passeren. Hierdoor weten ze goed in te 
schatten hoe anderen echt in mekaar zitten, 
zowel de goede als de slechte aspecten van een 
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karakter. Na ons vertrek daar hebben we zelfs 
een meisje als pleegkind in huis genomen, op 
hun vraag. Ze hadden haar zo graag en konden 
haar niet missen. We hebben nu dus drie eigen 
kinderen en één pleegkind. Is dat geen mooi 
verhaal?

“Zo’n home is voor mij een neutrale ruimte, 
die noch van ons is, noch van de kinderen 
die er inwonen. Ik heb me hierbij altijd laten 
leiden door de theorieën van de Hongaarse 
psychiater Iván Böszörményi-Nagy, bezieler 
van de contextuele therapie. Zijn visie was 
voor mij een openbaring, en wordt nog steeds 
gehanteerd binnen De Steiger. Hij zegt zeer 
zinnige dingen over hoe kinderen erg loyaal 
zijn naar hun gezin van herkomst, over het 
gevende van kinderen. Het doel was altijd 
om de huizen laagdrempelig te houden voor 
de ouders, zodat de kinderen loyaal konden 
blijven naar de thuissituatie toe. Daar zijn we 
denk ik in geslaagd.

”Ik zie de constellatie in zo’n home als een 
‘pleeggezin op verplaatsing’. Als pleeggezin 
in mijn eigen huis fungeren, zou ik niet zien 
zitten. Dan komt de loyaliteit die een kind 
heeft naar zijn afkomst toe, in het gedrang. 
Want die kinderen komen dan terecht in jouw 
gezin, in jouw huis, en raken in de war. We 
hebben toch veel problematische ervaringen 
met pleeggezinnen. 

 “Eén anekdote is wel tekenend. Een jongen 
droomde er al heel lang van in een pleeggezin 
te worden opgenomen. Op een dag was het 
zover: er was een plek voor hem vrij. Toen 
hij een tijd bij dat gezin woonde, gingen ze 
kamperen. Voor hem was die ervaring zo 
negatief, dat hij vroeg om naar Lenteweelde 
terug te mogen keren. Veel van die jongeren 
hebben immers issues met afstand en 
nabijheid in relaties. Slapen in één tent, zo 

dichtbij de anderen, terwijl hij bij ons al die 
ruimte gewend was: dat kon hij niet. Dat hij 
blij was bij ons terug te zijn, was misschien wel 
het mooiste compliment.”

(Annelies Vanbelle, januari 2016)
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Manon zit op de drempel van haar nieuwe 
huisje. Ze draagt een lange strakke zwarte 
broek en een zwart tank topje. Ze schudt haar 
lange sluike donkere haar achter zich, haar 
lange oorbellen rinkelen. Ze zit te wachten 
op Anna, haar begeleidster nu ze begeleid 
zelfstandig wonen doet. Gniffelend denkt ze 
terug aan vorige week toen ze Anna in alle 
staten had gezien. Ze verhuisde toen van haar 
kot naar het gemeenschapshuis waar ze nu 
woont. Wekenlang had Anna gezeurd dat ze 
alles in dozen moest stoppen en overal iets 
moest opschrijven. Wat wist ze niet meer, 
maar ze had er ook het nut niet van ingezien. 
Vorige week heeft ze dan alles in plastiek 
zakken gestoken, mooie, glanzende, kleurrijke, 
stijlvolle plastiek zakken van Zara, Mango, 
G-star, Superdry, Guess, Hilfiger, Nike, New 
look, Esprit, Marie Jo. Alles was erin gegaan, 
so what? Typisch Anna om hier een heel spel 
van te maken. Er krult een glimlach rond 
Manons lippen als ze dacht aan de bijna 
hysterische Anna toen ze met haar zakjes 
afkwam. Duizend keer zijn ze de trap op en 
afgelopen, 3 keer is ze over en weer moeten 
rijden om alles mee te krijgen. 

Manon zit in de zon en voelt zich gelukkig. 
Maar dat is ooit wel anders geweest. Manon 
groeide praktisch heel haar leven op in home 
Jules Maillet. Al in de kleuterschool besefte 
ze dat dit anders was dan de meeste kinderen. 
Bij haar stonden er altijd andere mensen aan 
de schoolpoort. De andere kindjes vroegen dan 
hoe het kwam dat haar mama of papa er niet 
stonden. Altijd was er wel eentje die zei dat ze 
in een weeshuis zat. Wat kon ze daar kwaad 
over worden. Zij had nog wel een mama. Een 
heel speciale, maar een mama is een mama. 
Dat hadden ze gelukkig goed begrepen in 
het home. Marie, de gezinsbegeleidster, ging 
altijd op bezoek bij haar mama. Marie, die er 
bijna altijd was geweest, vanaf de eerste dag 

MANON
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dat ze de grote oprit op reed. Marie, die met 
haar Frans sprak, omdat ze in het begin alleen 
Franse woordjes kende. Marie, die haar mama 
begreep en ze niet uitlachte. Zoals op de dag 
dat ze na een huisbezoek vertelde dat mama 
gezegd had dat ze verloofd was en haar een 
foto liet zien van prins Philippe en Mathilde. 
Marie die pas lachte als ze zelf haar lach niet 
meer kon inhouden. Haar mama is een heel 
speciale, maar daarom zat ze ook met duizend 
vragen aan haar hoofd. Anna gaat haar hiermee 
helpen.

Daar is ze Anna, gehaast en met haar 
boekentas in de hand. Ongetwijfeld heeft ze 
wel weer een hele resem opdrachten mee, 
netjes opgeschreven in haar schriftje. 

Anna ziet Manon al van ver zitten en zwaait. 
Het zal weer geen gemakkelijk gesprek worden, 
denkt ze. Vorige week had ze gezien dat er 
iets was met Manon en in een gesprek kwam 
het eruit. Manon stelde zich veel vragen bij 
de psychiatrische opname van haar mama. 
Anna wou de koe bij de horens vatten en had 
onmiddellijk een overleg met de psychiater 
gepland, zodat Manon haar vragen kon stellen. 
En nu moest ze dit voorbereiden met Manon. 
Maar ondertussen was ze al wat gewend van 
Manon. Ze hadden samen al heel wat watertjes 
doorzwommen; toen het uitgeraakte met 
haar lief, toen ze al haar voedingsgeld had 
gespendeerd aan nieuwe schoenen… Ze weten 
ondertussen wat ze aan elkaar hebben.

Manon en Anna installeren zich op Manon 
haar kamertje. Ze had er haar eigen knusse 
thuis van gemaakt. Manon had de koffie al 
klaar staan. Zoals voorspeld vist Anna haar 
schriftje uit haar boekentas. 

“Zullen we maar?” Zoals altijd laat Anna er 
niet veel gras over groeien, maar zo heeft 

Manon het ook het liefst. Binnen de kortste 
keren hebben ze een heel blad vol vragen: 
Hoe doet mijn moeder het hier tijdens de 
dag? Werkt ze goed mee? Kan ik ook krijgen 
wat zij heeft? Kunnen mijn kinderen dit ook 
krijgen? Hoe is ze eraan gekomen? Wordt 
het ooit beter? Wat moet ik doen als ze me 
midden in de nacht weer belt om te vragen of 
ik mijn vitamientjes genomen heb? Vertelt ze 
soms iets over mijn vader? …….. De vragen 
rollen er gewoon uit. Na een uurtje komt er 
ontspanning. Alles staat op papier. Het overleg 
is voorbereid. Manon en Anna babbelen nog 
wat over het komende chirokamp en dan is het 
tijd om te vertrekken.

Net als Anna haar schriftje weer in haar 
boekentas steekt, bedenkt Manon dat ze 
eergisteren een brief had gekregen over haar 
identiteitskaart. Vlug tovert ze die brief 
tevoorschijn en steekt hem in Anna’s handen. 
Ze vraagt of zij dit kan oplossen, want ze 
verstaat er niets van, van wat ze nu weer willen 
van haar. Anna bekijkt de brief. Ze belooft dat 
ze hierover eerst eens met Daan, haar IB in 
Jules Maillet, zal bellen.

Terug in het home, belt Anna onmiddellijk 
naar Daan. “Hey Daan, ik heb een vraagje over 
de identiteitskaart van Manon, ik hoopte dat 
jij wat meer duidelijkheid kan scheppen”. Daan 
slaagt een diepe zucht. De paperassenwinkel 
van Manon was altijd al een ramp geweest. 
De codes komen altijd bij mama toe en 
geraken nooit op tijd bij Manon, waardoor 
haar identiteitskaart nooit in orde komt. Ze 
spreken af wie wat nog gaat proberen doen. 
“Maar hoe doet ze het ondertussen? Stelt ze 
zich wat begeleidbaar op?” Daan herinnert zich 
de laatste maanden van haar verblijf in Jules 
Maillet nog goed. Een waar gevecht. Eerst 
vroeg ze of hij haar wou helpen met haar geld, 
dan kocht ze achter zijn rug van alles en als 
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hij haar hierover wou aanspreken rolde ze met 
haar ogen. Daar moest hij het dan mee doen. 
Pas de volgende dag konden ze het dan weer 
goedmaken. 

Maar Daan was blij met het antwoord van 
Anna. “Ja hoor begeleidbaar wel, maar op haar 
eigen manier. Eerst zegt ze altijd neen, doet ze 

alsof het haar niet interesseert, dan denkt ze 
erover na en kunnen we de volgende week weer 
verder.”

Daan lacht, zo kent hij haar ook. Manon 
die niets zomaar aanneemt, alles zelf wil 
bepalen, alles eerst in vraag wil stellen. Niet 
veel anders dan zijn eigen kinderen, eigenlijk. 
Manon komt altijd op haar pootjes terecht. 
Ze kan pleiten als een advocaat en haar meest 

charmante kant tonen om iets gedaan te 
krijgen. Veerkracht lijkt een woord speciaal 
uitgevonden voor Manon. Ondanks haar 
beperkte context is Manon er in geslaagd 
om voor zichzelf een vangnet te maken, zelf 
vrienden te zoeken en vriendschappen te 
onderhouden. Manon heeft altijd wel iemand 
waarbij ze terecht kan. Sinds kort hebben 

ze in Jules Maillet ook een ander begrip 
geïntroduceerd: ‘een Manonke doen’. Dat 
gebruiken ze als één van de jongeren voor 
zichzelf privileges probeert te verkrijgen.

Daan neemt zich voor om Manon nog eens te 
bellen. Vorige week was hij 2 jongere gasten 
van Jules Maillet gaan afzetten in de speelclub 
van de chiro en had hij gezien hoe vlot Manon 
als leidinggevende met de jongeren omging. 
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Misschien moet ze voor groepsbegeleider 
studeren, dat zou haar wel liggen, bedenkt hij. 
Want kwaliteiten die heeft ze. Hij gaat het haar 
nog eens zeggen.

Manon ruimt af. Ze is moe na het bezoek van 
Anna. Denken over haar mama vergt altijd 
veel van haar. Ze heeft lang geprobeerd om dit 
uit de weg te gaan, maar beseft nu dat het tijd 
wordt om klaarheid te krijgen over een aantal 
zaken. Dan kan ze verder, hoeft ze zich er geen 
zorgen meer om te maken. Wat lastig toch, 
hoe die Anna altijd maar meer vragen weet 
te verzinnen of problemen aanbrengt die nog 
opgelost moeten worden. Maar Manon beseft 
dat het goed is dat Anna al deze problemen 
voorziet, het maakt haar zekerder. Anna zorgt 
ervoor dat ze niet voor verrassingen zal komen 
te staan en dat ze het wel alleen zal aankunnen, 
dat ze er wel zal geraken. Dat geeft haar 
vertrouwen. Manon wil vooral vooruit kijken, 
niet teveel achteruit kijken.

Manon begint aan haar avondmaal. Scampi’s 
in tomatenroomsaus met puree. Zeker geen 
stinkrijst zoals ze in Jules Maillet altijd 
maakten. Dat de scampi’s uit den Aldi zouden 
komen had ze nooit gedacht. Wel dat ze altijd 
scampi’s zou blijven eten. Dit is het echte 
leven niet, hadden de begeleiders nog gezegd. 
Maar raadt eens: “dit is mijn leven en ik eet 
scampi’s”.

3 jaar na het stopzetten van de begeleiding 
interview ik haar. Als er één zin is die ik nooit 
vergeet, dan is het deze: “ik ben Manon en ik 
voel mij schitterend. Ik heb werk, ik ben net 
afgestudeerd als begeleider  en ik heb super 
goede vrienden”.

Bedankt Manon.

Nadine Boermans
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In het duister tastte haar hand naar haar 
smartphone die ergens op het nachtkastje 
lag. Het schermpje lichtte op. 3:38. ‘Fuck!’ 
riep Olivia gesmoord. In het licht van haar 
mobieltje zocht ze naar het lampje boven haar 
hoofd en knipte het aan. 

‘Wat is er?’ De stem zat ergens onder de 
donsdeken. 

‘We zijn in slaap gevallen!’ riep Olivia schril. 
‘Ik moest om twaalf uur in het home zijn.’ 
Ze sloeg de deken weg en grabbelde naar 
haar kleren die ordeloos op de vloer lagen. In 
het home was ze het gewend om haar kleren 
behoorlijk weg te leggen, maar Thomas was 
altijd ongeduldig. ‘Ze zullen je toch niet 
ophangen omdat je een beetje later bent’, 
zei Thomas. ‘Ik zal een tijd niet naar buiten 
mogen. En ik vind het gewoon vervelend dat 
ik te laat ben. Je zal het niet snappen, maar ik 
vind het niet tof dat ik de begeleiding moet 
teleurstellen.’ Hij kwam overeind. Zijn haar 
piekte alle kanten uit en zijn gezicht had 
iets nijdigs, alsof ze zich druk maakte over 
iets onnozels. ‘We kunnen ook tijdens de 
schooluren naar mijn kamer gaan. Dan spijbel 
je gewoon.’ 

Ze knikte moedeloos omdat het blijkbaar zijn 
enige probleem was. Hij reikte zijn hand naar 
haar rug en zijn grimas vertelde haar wat hij 
van haar wilde. Om duidelijk te maken dat 
hij het vluggertje mocht vergeten sloot ze de 
haakjes van haar beha en raapte haar kleren op. 
‘Zou je ook je kleren niet aantrekken?’ vroeg ze 
nerveus. ‘Ik?’ ‘Breng je me niet met de auto?’ 
‘Kun je niet met de bus? ik zou nog een paar 
uren willen maffen.’ 

‘Kom nu, Thomas, je weet ook dat op dit uur 
geen bussen rijden. Soms heb ik het gevoel 
dat je enkel seks met me wil.’ Dat hij niet eens 

OLIVIA
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protesteerde maakte haar nog nijdiger. Hij zag 
de woede in de woeste manier waarop ze zich 
aankleedde. ‘Oké.’ Heel zijn houding toonde 
tegenzin toen hij uit het bed kwam en met 
slome gebaren zijn kleren zocht. Lul, dacht ze. 
Ze vroeg zich af hoe ze ooit op hem verliefd 
kon worden. Enkel café, zijn bed en films op 
zijn flatscreen die tegenover zijn bed hing had 
hij haar te bieden. 

Het was donker achter de ramen toen Thomass 
auto een eindje voor het home stopte. 
Het luchtte haar een beetje op. Karolien 
die nachtdienst had wachtte haar niet op. 
Alleen… hoe moet ik binnen geraken? vroeg 
ze zich onrustig af. Omdat ze om twaalf uur 
in het home moest zijn lag er wellicht geen 
sleutel onder de bloempot verstopt. Nathalie, 
dacht ze. Ze stuurde een sms’je. Kun je de 
achterdeur openen? Ze hoopte maar de haar 
vriendin het berichtje zou zien. 

‘Wanneer zie ik je terug?’ vroeg Thomas. 
‘Morgen? Ga gewoon niet naar school. Zeg dat 
je ziek bent of zo. Dan kunnen we iets drinken 
en naar mijn kamer gaan.’ Het maakt hem 
niets uit dat ik in de shit zit, dacht ze terwijl ze 
nog snel een blik naar het donkere huis wierp. 
‘Morgen ga ik naar school en daarna ga ik in 
de bakkerij werken.’ Enkele uren in de week 
hielp ze bij een bakker om haar spaarboekje 
dat in het home voor haar werd bewaard aan 
te vullen. Ze kon er iets mee drinken of een 
hamburger kopen en op een dag zou ze het 
geld nodig hebben, om een nieuwe smartphone 
te kopen of ooit de waarborg voor een kamer 
te betalen als ze na haar achttiende zelfstandig 
zou wonen. Zijn gezicht betrok. ‘Moet dat 
echt? Het is toch veel toffer om samen wat te 
chillen.’ Ze wist wat hij met chillen bedoelde. 
Niet dat ze het vervelend vond, helemaal niet. 
Maar ze wilde ook gewoon eens naar een film, 
McDonalds, een terrasje… Zonder dat het 

telkens moest eindigen in zijn bed. ‘Tot een 
volgende’, zei ze. ‘En dat is niet morgen.’ ‘Is 
dat liefde?’ Hij boog zich voorover om haar te 
kussen, maar haar lippen gingen vluchtig over 
zijn wang en ze stapte uit. Overdreven zacht 
sloot ze het portier en zonder hem nog aan 
te kijken haastte ze zich door het licht van de 
koplampen naar het huis, het huis dat ze voor 
het eerst had gezien toen ze acht jaar was. 
Een spookhuis, dacht Olivia. Een dolle wind 
deed de bomen en de struiken heen en weer 
zwiepen. 

Zwarte wolken die voorbijschoten zorgden dat 
het al avond leek. Achter de ramen brandde 
licht en het zou Olivia niet verbaasd hebben 
dat straks een vampier de deur zou openen. 
Ze klemde de hand van haar mama steviger 
vast. Als ze nuchter was kon mama heel lief 
zijn. Voor haar liep Walter, de consulent van 
de jeugdrechter. Het liefst had Olivia zich 
omgedraaid en was ze weggelopen tot het einde 
van de wereld om nooit meer terug te komen. 

‘Hier ga je nu wonen. Is het geen mooi huis? 
Het lijkt wel een kasteel voor een prinses’, zei 
mama met een bemoedigende glimlach. 

‘Spoken en griezels hebben ook zo’n huis’, 
zei ze, maar ze bad dat ze het mis had en 
mama gelijk. Mama had gelijk. De vrouw die 
de deur opende keek haar vriendelijk aan. ‘Jij 
bent Olivia.’ Het klonk bemoedigend dat ze 
haar naam kende. Aan een deur in de grote 
inkomhal zag ze een paar gezichten die haar 
benieuwd opnamen. ‘We gaan goed voor jou 
zorgen. Je krijgt een mooie kamer waar je 
samen met een vriendinnetje mag slapen.’ De 
deur sloot achter haar. De warmte en het licht 
sloten de storm buiten. Toch was het met een 
bang hartje dat ze de vrouw volgde. Maar ze 
dacht aan thuis. 
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Met een zak chips zout en een blik cola zat 
Olivia op een stoel en keek naar ‘Rapunzel’. 
Ze had een stoel genomen omdat ze wist 
dat mama straks in de zetel zou slapen. Ze 
probeerde zich op de film te concentreren, 
maar ze kon het toch niet laten om vanuit een 
ooghoek mama in de gaten te houden. Er was 
altijd die bezorgdheid dat ze mama moest 
helpen als de flessen porto mama stuurloos 
maakten. ‘Is het een mooie film?’ klonk het 
wazig uit mama’s mond. Haar woorden leken 
een brij. De fles porto stond op tafel en ze nam 
niet eens de moeite om een glas te nemen. 
Een sigaret bengelde tussen twee vingers. Ze 
nam een grote teug en terwijl ze met haar heup 
tegen de tafel moest leunen wankelde ze naar 
de bank. ‘of nee.’ Ze liep terug en nam de fles 
bij de hals. 

Ze liet zich neerploffen en nam nog een slok. 
Beverig plaatste ze de fles naast zich op de 
vloer. ‘Ik ben zo moe’, lalde ze. ‘Zo moe.’ 
Haar hoofd viel op het kussen. Een seconde 
later hoorde Olivia dat ze snurkte. Olivia 
wist dat het zielige gesukkel van ma met een 
diepe slaap op de bank zou eindigen. Zo was 
het altijd. Vreemd, dacht Olivia terwijl ze 
haar neus snuffelend in de lucht hield. Dan 
besefte ze dat de sigaret op haar moeders 
jurk was gevallen, er was een gaatje in haar 
jurk geschroeid. Ze kwam overeind, nam de 
peuk bij de filter en opende het venster. Het 
straatlawaai overstemde de tv en ze liet de 
peuk op het voetpad vallen. 

‘Straks komt Jeffrey’, mompelde ze. ‘Hij zal 
boos zijn omdat mama weer bezopen is.’ 
Mama’s zoveelste nieuwe vriend was iets gaan 
drinken, had hij gezegd. Ze zouden ruzie 
maken, misschien vechten. Olivia zou weer 
haar ogen dichtpersen en haar vingers in haar 
oren stoppen. 

Olivia schudde de herinnering uit haar hoofd. 
Acht jaar was ze toen, het leek een eeuwigheid 
geleden. Idioot, dacht ze toen Thomas achter 
haar rug claxonneerde terwijl hij met loeiende 
motor en luide dancemuziek de auto richting 
Oude Baan stuurde. Bijna meteen verscheen 
achter een raam op de eerste verdieping een 
lichtje. 

Goeie Nathalie, dacht Olivia vertederd omdat 
haar vriendin haar niet in de steek liet. Als 
een signaal knipperde het lichtje en verdween 
achter het gordijn. Yes! Ging het door Olivia’s 
hoofd toen het donker bleef. Niemand had iets 
gemerkt. Karolien zou vast slapen. Met een 
beetje geluk had ze niet gemerkt dat Olivia 
niet op haar kamer was. 

Voorzichtig haastte ze zich naar de achterdeur, 
loerde door het venster en ze kon Nathalie 
wel zoenen toen het lichtje van een gsm de 
traptreden volgden. Er werd aan het slot 
gemorreld en de deur ging op een brede kier. 
‘Thanks!’ fluisterde Olivia. ‘We waren in slaap 
gevallen. Heeft iemand gemerkt dat ik er niet 
was?’ 

‘Ik denk het niet. Ga vlug naar je kamer.’ Olivia 
trok haar schoenen uit en volgde Nathalie op 
de trap. 

De adrenaline raasde nog door Olivia’s lijf 
toen ze de deur van haar kamer achter zich 
sloot. In het licht van haar smartphone 
ontkleedde ze zich en trok haar slaaphemd 
aan. Pas toen ze onder de deken lag voelde ze 
zich rustiger worden. Het schermpje van haar 
mobieltje lichtte op. Ik haal je morgenmiddag 
aan school op. Dacht Thomas nu echt dat 
er niets was gebroken tussen hen? Vergeet 
het. Vergeet het voor altijd! Haar vinger bleef 
aarzelend boven de verzendtoets hangen. Ze 
kon voorspellen dat hij nog een reeks sms’jes 
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zou sturen, bellen, haar aan de schoolpoort 
zou opwachten. Het was soms nog uit geweest 
en telkens was ze zo stom geweest om zich te 
laten overhalen omdat hij zielig deed. Maar dit 
keer kon hij barsten. In haar binnenste voelde 
ze dat ze met Thomas een leven zoals mama 
zou krijgen. Misschien zonder alcohol, maar 
met hem hetzelfde armoedige, uitzichtloze 
ruzieleven. Ze drukte op de toets. Het voelde 
als een enorme opluchting, als het begin van 
een nieuw leven.

Het was een dag waarop alles zonnig leek. In 
de tuin rond het huis waren tafels en banken 
geplaatst. Onder een boom werd de houtskool 
voor de bbq aangestoken. De terrasdeur stond 
open en werden schotels vlees, broodjes, glazen 
en flessen aangesleept. 

Samen met Nathalie plooide Olivia papieren 
servetten tot puntzakjes en stopten die in 
de wijn- en waterglazen. Ze voelde zich 
fantastisch. Het was al drie maanden geleden 
dat ze Thomas had gezien. Natuurlijk had 
hij niet begrepen waarom ze hem niet wilde. 
Ze mocht blij zijn, hij had een auto waarin ze 
mocht meerijden, ze woonde in een home… 
Smekende sms’jes, dreigende of zeurderige 
telefoons, opwachten aan de schoolpoort… 
Hoewel het gemakkelijker was om toe te geven 
en voor hem alles goed te maken in zijn bed, 
had ze de kracht gehad om hem telkens af te 
wimpelen. Toch voelde ze zich pas opgelucht 
toen ze hem vorige woensdag toevallig met een 
barbiemeisje in de auto zag. Sindsdien was het 
stil geworden. ‘Mijn papa komt ook met zijn 
vriendin. En Bent zal er ook zijn’, zei Nathalie 
op een toon alsof ze Olivia een bijzonder 
cadeau beloofde. Olivia glimlachte. Op een 
weinig subtiele manier probeerde Nathalie haar 
aan haar stiefbroer te koppelen. Telkens ze 
naar huis was geweest toonde Nathalie op haar 
smartphone foto’s en filmpjes waar toevallig 

telkens Bent opdook. Maar Olivia had geen zin 
in een nieuw lief. Het geregelde leven in het 
home beviel haar prima, gewoon naar school en 
eens met een paar meisjes naar de film en een 
terrasje. Haar spaarboekje geraakt stilaan mooi 
gevuld. Haar leven voelde goed, beter dan 
het ooit bij pa of ma zou geweest zijn. Ze was 
dikwijls met een wit blad naar mama en papa 
geweest, maar telkens was na een tijd haar blad 
besmeurd geraakt door het drankprobleem 
van mama en papa die geen tijd had voor 
haar. ‘We moeten nog servetten hebben’, zei 
Nathalie terwijl ze het laatste servet plooide. 
‘Ik haal nog een pakje.’ Olivia keek haar na 
terwijl ze op een drafje naar de terrasdeur liep. 
Zelf droeg ze een mouwloos topje en een kort 
rokje. Hoewel Nathalie een lijf had dat best 
gezien mocht zijn droeg ze een jeansbroek met 
scheuren op de knieën en een bloes met lange 
mouwen om de littekens van haar krassen te 
verbergen. Gelukkig moest ze niet meer naar 
haar échte vader die met zijn vieze poten niet 
van haar kon blijven. Maar haar armen en 
benen waren overdekt met littekens omdat 
ze de pijn in haar ziel wilde verdringen door 
fysieke pijn. Vanochtend had Olivia naar ma 
gebeld. Al bij ma’s eerste wazige zinnen wist 
Olivia dat ze dronken was. Nee, zo wil ik hier 
niet zien, had ze gezegd. Olivia dacht aan de 
grote koelkast met flessen wijn en cava die in 
de tuin gesleept was. Een paradijs voor ma, 
een hel voor Olivia. Ik zou liever een andere 
dochter hebben! snauwde ma. Het was een 
verwijt dat met alcohol doordrenkt was, maar 
toch deed het pijn. Pa zou sowieso niet komen. 
Het was al zo lang geleden dat ze hem had 
opgezocht. Hij had het ook te druk met zijn 
café en zijn nieuwe vriendin. De begeleiders 
hadden zijn plaats ingenomen. Ze waren 
bijna vreemden voor elkaar geworden, alleen 
hetzelfde bloed zorgde ervoor dat ze hem niet 
volledig uit het oog verloor. 
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De geur van bbqkruiden hing onder de 
bladeren. Met een rood, zweterig hoofd en 
druk bezig bakte Vincent het vlees. Schotels 
geraspte worteltjes, gesnipperde ui, schijfjes 
komkommer, gepelde eieren… stonden 
op tafels die in een cirkel in de tuin waren 
opgesteld. Met een bord onder haar arm 
schoof Olivia aan. Die ochtend hadden ze wat 
afgelachen in de keuken terwijl ze allemaal 
aan de voorbereiding van de bbq werkten. 
Natuurlijk had Toby naast haar aan de grote 
keukentafel gezeten. Hoewel ze niet bang was 
voor hem was ze toch altijd op haar hoede. 
Hij kleedde haar met zijn ogen uit en toen 
ze enkele maanden geleden toevallig met 
hem alleen in de tuin was had hij haar speels 
vastgegrepen. Hij deed alsof hij haar wat wilde 
plagen, maar zijn handen hadden onder haar 
truitje naar haar borsten getast. Later had 
hij dat eens bij Nathalie geprobeerd maar die 
had in zijn gezicht geslagen. Zij kotste van 
grijperige handen. Sindsdien zorgde de meisjes 
dat er altijd in iemand in de buurt was. Ergens 
begreep ze hem wel. Jongens en meisjes in 
hetzelfde huis en ze wist dat hormonen bij 
jongens stevig konden opborrelen. 

‘Ziet er lekker uit, Olivia. Hebben jullie 
daarvoor gezorgd?’ Ze herkende de stem niet 
en verwonderd draaide ze zich om. ‘Jij bent 
Bent’, zei ze meteen. Echt knap was hij niet, 
maar hij had een glimlach die een heel dorp 
blij kon maken. Zijn ogen gingen over haar, 
maar ze had er geen naar gevoel bij. ‘Natuurlijk 
ken ik je naam. Nathalie heeft me al zoveel 
foto’s en filmpjes met jou getoond.’ Ze kon het 
niet verhelpen dat ze rood kleurde. 

Zijn duim wees naar een tafel waar Nathalie 
naast twee lege stoelen zat. ‘Mijn stiefzus wilde 
per se twee stoelen voor ons vrij houden.’ 

‘Ach zo’, zei Olivia lacherig. Meteen begreep 

ze waarom Nathalie wilde wachten om aan het 
buffet aan te schuiven. ‘De koppelaarster!’ Om 
haar verlegenheid te verbergen draaide ze zich 
naar de schotels. 

‘Amai, Je houdt van boontjes’, zei Bent tegen 
haar achterhoofd. Ze leek wakker te worden en 
staarde naar de berg boontjes die ze zonder 
nadenken op haar bord had geschept. ‘Eigenlijk 
niet’, glimlachte ze. 
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‘Op café?’ had Saskia nog gevraagd ‘is dat 
wel een goed idee? Kunnen we niet beter bij 
iemand thuis afspreken?’

‘Bij mij gaat het echt niet’ zei Caro ‘Ik ben net 
verhuisd, het is hier een echte ravage’.

De laatste jaren was Caro, de oudste van de 
drie zussen, minstens tien keer verhuisd. 
Telkens als ze ergens introk was er op de 
achtergrond de vraag ‘zal ik hier mijn record 
breken?’. Dat record stond op naam van 
Lenteweelde, de plaats waar ze voor het eerst 
(en laatst?) een paar jaar na elkaar gewoond 
had. Als mensen haar vragen ‘van waar ben je 
afkomstig?’ antwoordt ze ‘van Belsele’. Het is 
haar wens om er ooit met haar dochter te gaan 
wonen, misschien een huisje te kopen. Belsele 
betekent voor haar ‘rust, gelukkig zijn, een 
goede school, buiten spelen, vrienden, geen 
pesterijen, geen drank, geen drugs’. 

‘Ben je terug verhuisd?’ vroeg Saskia.

‘Kom laat dat, nu geen vragen daarover. We 
zien elkaar op de Markt van Sint-Niklaas. Weet 
Shirley er al van? Past het voor haar dan?’

‘Ze weet het. Maar wat er met haar aan de 
hand is begrijp ik niet. Je weet ook nooit of ze 
zich wel aan haar afspraken zal houden, ze zegt 
maar wat. We zien wel.’

Shirley is de jongste. Op het moment van de 

plaatsing in Lenteweelde was ze nog heel jong, 
ze herinnert zich vooral dat er altijd kinderen 
waren om mee te spelen en dat de begeleiders 
heel veel geduld met haar hebben gehad, ze 
had veel ondeugende momenten. Maar vooral 
herinnert ze zich dat haar zussen altijd rond 
haar waren. Ze voelde zich nooit alleen.

‘Het zal wel met haar zwangerschap te maken 
hebben’ zei Caro ‘Ik hoop dat een kindje voor 
haar even veel goeds zal brengen als mijn 
dochter mij gebracht heeft’.

Ze hingen op.

Saskia bleef even zitten in haar sofa met haar 
gsm tussen haar handen geklemd. Ze keek 
rond in haar appartement dat ze net helemaal 
herschikt had om de nieuwe zetels beter te 
laten opvallen. Haar hond lag aan haar voeten 
en keek met zijn grote, trouwe ogen smekend 
naar haar. 

‘Kom hier’ zei ze. Hij sprong op de zetel met 
zijn poten op haar.  Samen met haar gsm vielen 
alle zorgen van haar af.

Café’s, Caro en Saskia kennen het nachtelijke 
leven van het Waasland, Antwerpen en de 
verpauperde grensstreek met Nederland. 
Samen met zijn vriendin en haar dochter 
woonde hun vader net over de Nederlandse 
grens. Daar ontvluchtte hij altijd bij conflicten 
het huis als er ruzie was met stiefmoeder. 

Drie zussen:

Caro, Saskia en Shirley
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Stiefmoeder, razend op vader, belde dan 
haar ‘chauffeur’, riep Caro en Saskia als 
die er waren, en liet haar naar Antwerpen 
voeren waar ze de hele nacht door zoop en 
aanpapte met dronken sinjoren, met Caro en 
Saskia als knikkebollende getuigen van haar 
overspelige avonturen. Wat haatten ze dan hun 
stiefmoeder en wat verlangden ze naar hun 
eigen moeder, hoe graag zouden ze op zo’n 
momenten niet bij hun mama geweest zijn.

Wat de drie zussen altijd verbonden heeft 
is het verlangen naar een thuis, naar samen 
kunnen zijn, het verlangen om ooit samen 
te zijn met mama. De schaarse momenten 
van het samen zijn met mama droegen ze 
alle drie als relikwieën met zich mee.  Dat 
het op die momenten al niet goed ging 
met hun mama, zagen ze zelf niet. Ze 
konden het aflezen aan de gezichten van de 
hulpverleners, de begeleiders en uit de toon 
waarop op de jaarlijkse samenkomsten met 
vertegenwoordigers van de jeugdrechtbank 
gesproken werd. Meestal was mama er niet bij. 
Mama was er vaak niet als ze beloofde er te 
zullen zijn, als ze verwacht werd. Caro wist wat 
er toen met mama aan de hand was. ‘Mama zal 
terug slaag gehad hebben van Willy’ dacht ze 
‘ze wil wel komen maar kan niet komen’. Willy, 
de agressieve partner van mama die ook Caro 
en Saskia sloeg toen ze nog heel klein waren. In 
hun roes van drank en drugs kregen mama en 
Willy vaak ruzie. 

Caro vertelde daarover niks aan haar 
zussen, die zich veel zaken totaal niet meer 
herinnerden. 

Caro stond samen met haar zussen voor het 
grote raam van Lenteweelde, te wachten of 
mama deze week wel zou komen. Verlangend 
kijkend naar de poort tot het moment dat 
duidelijk werd dat mama niet zou komen. En 

als ze kwam, dan was het feest, dan wilden ze 
alle drie zo dicht mogelijk bij mama zijn.

Het nieuws van mama’s dood hoorde Caro van 
de gezinsbegeleidster van Lenteweelde. Caro 
kwam thuis van school. De gezinsbegeleidster 
stond haar op te wachten en vroeg of Caro mee 
wou komen naar het bureau. Dat wou Caro 
niet.

‘Wat heb ik nu weer misdaan?’ vroeg Caro ‘ga 
ik weer onder mijn voeten krijgen? Ik wil niet 
mee naar het bureau, zeg het mij hier maar, ik 
haat die bureau’.

‘Maar het gaat over iets anders’ zei de 
gezinsbegeleidster ‘ik kan dat moeilijk hier aan 
de schoenkast vertellen’.

‘Nee, doe het toch maar hier’ zei Caro koppig.

‘Het gaat over uw mama….’

Caro hoefde niet veel woorden om te begrijpen 
wat er met mama aan de hand was. Huilend 
vielen Caro en de gezinsbegeleidster elkaar in 
de armen.

Vanaf dat moment is het gemis groter, gemis 
aan antwoorden op vragen, hoe is het gebeurd, 
hoe is het zo ver kunnen komen? 

Caro en Saskia stonden voor het café 
te wachten op Shirley. Na een half uur 
onbeantwoorde sms-en besloten ze naar binnen 
te gaan.

‘Ik heb je gezegd dat ze niet zou komen’ zei 
Saskia ‘Ergens begrijp ik het ook wel. Ze was 
ook nog veel jonger dan ons. Het heeft bij mij 
ook jaren geduurd voor ik er kon mee leven. En 
nog zijn sommige dagen moeilijk om door te 
komen. Shirley heeft na de dood van mama al 
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haar hoop op dat pleeggezin gezet. Tegen mij 
zei ze eens dat sedert mama’s dood het tussen 
ons ‘ieder voor zich’ was, dat we uit elkaar 
groeiden, jij bij papa, ik in het home en zij in 
dat pleeggezin. Tot dan waren we ondanks alles 
wel altijd samen geweest. ‘.

Het werd even stil. Ze keken rond in het café. 

Het was net na de middag en enkele mannen 
waren al duchtig halve liters aan het drinken.

‘Zullen we ons bezuipen?’ vroeg Caro lachend 
en neep in Sakia’s arm.

‘Laat maar’ zei Shirley ‘doe mij nog maar een 
koffietje’.

‘Ik weet niet hoe Shirley het gehoord heeft 
van mama’s dood. Jij was nog in het home, ik 
woonde al bij papa, ik weet niet of Shirley al 
in dat pleeggezin was’ zei Saskia  ‘Bij mij was 

het verschrikkelijk. Patricia, de dochter van 
ons stiefmoeder lag in het moederhuis na haar 
bevalling. Ik ging samen met stiefmoeder op 
bezoek bij haar. Stiefmoeder zei toen we aan 
de kliniek kwamen: uw moeder moet hier ook 
ergens liggen, ze is dood’. 

Zo heeft die dat mij verteld, mama was toen 

al een paar dagen dood, ze hadden mij niks 
verteld. Ook papa niet. Hoe lomp kunt ge zijn?

‘Gij waart altijd papa’s lieveling, ze wist dat. Ze 
was jaloers van u, ze wilde u ook altijd ergens 
treffen, pijn doen. Ik heb me veel afgevraagd of 
jij niet beter in het home gebleven waart? Hoe 
zou het nu dan zijn?’ zei Caro.

‘Ik heb het home nooit gemist ook al liepen de 
beesten, waren het muizen of ratten, ik weet 
het niet, ’s nachts over mijn bed. Bij papa 
wonen was anders. We woonden net over de 
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grens, iedereen in de buurt noemde ons ‘De 
Flodders’. Zelfs de moeder van mijn vriendje 
toen, ik was 15, 16 jaar, wou niet dat ik bij hen 
over de vloer kwam, ik ben vijf jaar met hem 
samen geweest. Ik denk dat ik blind was voor 
de verschillen met het home. En de vrijheid 
die er was, het samen zijn met papa. Want 
ondanks alles was papa mijn god. Ook van 
jullie trouwens, wij waren altijd liefst bij papa, 
hij was altijd lief voor ons, hij kwam ons halen 
in het home, hij heeft ons nooit geslagen, we 
waren belangrijk voor hem’.

‘Dat is nu wel anders’

‘Ik kwam hem onlangs tegen in een warenhuis 
en hij bleef niet eens staan om te praten’

‘We bestaan niet meer voor hem sedert hij een 
jonge vrouw heeft’.

‘Weet ge’ zei Saskia ‘ik ben onlangs bij Willy 
langs gegaan. Ergens in een café hier in Sint-
Niklaas. Hij deed alsof hij zich niks meer 
herinnerde van wat er allemaal gebeurd was, 
met mama, met ons. Ik werd kwaad. Toen hij 
ook nog zei dat hij ons nooit had aangeraakt, 
nooit geen klappen had gegeven, ben ik weg 
gegaan. Hij kan ontploffen. We zullen nooit 
weten wat er precies is gebeurd tussen hem en 
mama. Mama’s leven zal altijd een mysterie 
blijven. Het is ook alsof wij drie de enigen zijn 
die nog aan haar denken’.

‘Allé kom’ zei Caro ‘Weet ge wat ik altijd 
het ergste vond bij papa, dat was als we ons 
moesten wassen. Er was enkel een kuip met 
warm water, iedereen moest in dat zelfde 
water. Eerst papa, dan stiefmoeder en dan wij, 
één voor één in datzelfde vuil water. En totaal 
geen gêne. Papa en stiefmoeder liepen daar 
spiernaakt rond. Erger dan de Flodders.’

Ze schaterden het uit.

‘We kunnen er wel mee lachen, maar dat was 
ook waarom dat pleeggezin van Shirley zo 
tegen ons was, allé niet tegen ons, tegen ons 
ouders, zowel tegen mama als tegen papa. Ze 
wilden niet dat Shirley daar nog contact mee 
had. Daarom had Shirley het daar zo moeilijk 
op den duur. Wij waren wel haar familie hé’

‘Ja maar Shirley kon ook wel moeilijk doen 
hoor, ze kwam bij mij op weekend en ging 
lopen, ik wist niet waar ze zat. Ik denk dat 
Shirley mama erg miste in die periode, maar 
ook ons, zeker toen het in dat pleeggezin ook 
verkeerd begon te lopen. Maar hoe konden wij 
haar helpen, we waren zelf nog kinderen’.

‘We hebben allemaal dom gedaan zeker’ 
zei Caro ‘Bij ons twee is dat nu wat aan het 
overgaan, we worden ouder. Ik heb vooral 
dwaas gedaan met drugs. Het was alsof ik me 
door die drugs ook dichter bij mama voelde, ik 
wou precies weten hoe zij haar gevoeld heeft, 
wat dat met haar deed, waarom ze het deed. 
Maar ik wist dat ik er vanaf moest, ik kan niet 
zonder hulp leven. Ik word nu nog begeleid, ik 
heb dat nodig. Zonder hulp kan ik precies de 
structuur niet volhouden. Raar hé? Neem dat 
weg en de kans is groot dat ik terug val’

‘Dat heb ik niet. Ik ben wel heel anders dan u 
hé en toch komen we nu goed overeen’

‘Maar we zijn wel allebei single nu, allé nu 
toch’

‘Ja voorlopig toch. Maar ik heb mijn hond en 
gij uw dochter. Misschien hebben we te veel 
gezien wat venten een vrouw kunnen aandoen?’

     
   Marnix Buyck
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We hebben er zin in, zoveel is duidelijk. Van 
zodra we een afspraak hebben blijven de 
herinneringen komen, aanvankelijk als een 
aarzelend straaltje, het begin van een beek, 
algauw in een gestage stroom, moeilijk tot 
niet meer te stuiten. Ik kijk er naar uit om 
te horen hoe moeder en dochter, broer en 
zus, begeleidster en begeleide het verleden  
beleefden, wat er van de begeleiding bij elk 
van hen bleef hangen en hoe die afzonderlijke 
draden verweven zitten in één groot verhaal. 

Op weg naar de wijk zie ik het nieuwe huis 
voor me, de pas aangeplante bomen die de 
tuin van de straat moeten afscheiden, het grote 
schuifraam dat uitgeeft op de tuin. Behalve dat 
de bomen groter zijn, is er niet veel veranderd. 
Tot het kuiltje in de zetel toe, half schuilgaand 
onder een fleecedeken, is herkenbaar. Het 
woord cocoonen lijkt hier uitgevonden. Ook 
Camille, toch vijf jaar ouder dan toen, ziet er 
vrijwel eender uit. Glanzend sluik haar omlijst 
haar gave gezicht. In een mengeling van  wat 
op blijdschap, opgewonden nieuwsgierigheid, 
spontaniteit en een poging om zichzelf in toom 
te houden lijkt, leidt ze ons de woonkamer 
binnen waar ook moeder ons verwacht. 
Dezelfde ondeugende glimlach, alleen ouder, 
bezadigder, vermoeider misschien.  

Ondanks het feit dat ze pas geopereerd is en 
onder de pijnstillers zit, bruist Melissa van 
enthousiasme. ‘Mijn babbelpillen werken 
en dan ben ik een spraakwaterval!’ ratelt ze.                                               
‘Babbelpillen?’  ‘Dat zijn haar pijnstillers,’ 
vertaalt moeder. Iedereen lacht. En dan, 
alsof er een bedeesde uitvoering van haarzelf 
meekijkt, klinkt het beschaamd: ‘O neen, heb 
ik dat luidop gezegd? Heb ik dat echt gedaan? 
Het is niet te geloven hè, ik ben veel te eerlijk. 
Alles wat er in me opkomt moet eruit. Ik heb 
de verslagen nog ne keer gelezen. Amai, is 
het waar dat ik dat allemaal gezegd en gedaan 

Verhalen 

van vechten, 

niet opgeven 

en liefde.
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heb? Ik was wel wreed toen. Ik herinner me 
veel dingen niet meer hoor. Ik ben wel veel 
veranderd nu. Ik begrijp dat er begeleiding 
nodig was, maar ik wou het niet, of toch wel, 
allez, alletwee eigenlijk.’ De toon is gezet, 
het verhaal schiet alle kanten op, ongeremd, 
ongetemd, we gaan ervoor zitten.

Voor Camille is de kennismaking met 
thuisbegeleiding een complete verrassing. 
Moeder heeft haar niet verteld dat wij komen 
uit schrik voor scènes of erger. Camille’s 
reacties zijn in die tijd uiterst onvoorspelbaar. 
Odette kent haar dochter goed genoeg om te 
weten hoe ver die kan gaan wanneer ze iets niet 
wil. In de aanwezigheid van andere mensen, 
dat is nu toch al een paar maal gebleken, houdt 
ze zich misschien in. Ann bijt van de stress 
haar nagels stuk. Haar maag trekt samen en ze 
ademt zwaar. Het zal wel lastig worden straks, 
als iedereen vertrokken is, maar hopelijk valt 
de begeleidster mee. Wie weet, misschien klikt 
het, en hoe dan ook, er is begeleiding nodig, 
daar hebben die van het Comité en die van 
Luein gelijk in. Het voordeel is dat Camille 
zo het huis niet uit moet, geen verscheurende 
plaatsing, gewoon bezoek aan huis en steun om 
haar naar school te krijgen.

Ongelovig kijkt Camille ons aan. Ze is 
achterdochtig en boos.  ‘Wat komen die 
moeiallen hier doen? Moeder pushen om 
haar eigen leven op te pakken en een lief te 
nemen, zoals die van het OOOC? Mij weer 
binnensteken, zoals die teef van het Comité? 
Het zal geen waar zijn!’ In haar hoofd slaat een 
deur dicht. Geluiden van buiten dringen niet 
meer door. Het enige wat ze hoort zijn haar 
eigen gedachten: ‘Hoe krijg ik die twee hier zo 
vlug mogelijk buiten?’ De grote, zwarte, die 
ze later ‘De Geit’ zal dopen, beweegt op een 
heel uur maar een keer haar lippen en praat 
zo zacht dat ze haar écht niet kan horen. Wat 

kan ze daarmee? De korte met haar krullen ziet 
er kordater uit, die hoort ze, of ze het wil of 
niet. Bovendien kan ze lachen. ‘Ik heb iemand 
nodig die streng is, die mij de baas kan. Mijn 
moeder kan ik laten doen wat ik wil, die kan ik 
manipuleren. Ze gaan zich daartussen wringen. 
’t Is niet ok! Ze zullen mij naar school sturen 
en binnensteken. Ze moeten van mij blijven. 
Ze moeten mij laten doen!’.

Ook voor ons is de kennismaking spannend. 
We hebben er bewust voor gekozen om 
zonder voorkennis op pad te gaan. Het is dus 
afwachten, sfeer opsnuiven, kijken, luisteren 
en doorvragen om een zicht te krijgen op 
wat er van ons verwacht wordt en wat er aan 
onze komst voorafging.  Het verhaal van de 
consulent is kort. Camille krijgt een laatste 
kans om met de steun van de thuisbegeleiding 
naar school te gaan. Lukt dit niet dan 
wordt ‘het dossier’ naar de jeugdrechtbank 
doorverwezen. Wanneer we naar de 
voorgeschiedenis vragen liggen er ontelbare 
mogelijke redenen aan de ‘hardnekkige 
spijbelproblematiek’ ten grondslag. Open 
hart operatie vlak na de geboorte, regelmatige 
ziekenhuisopnames, fysiek geweld in het gezin 
en een vader die zonder uitleg uit het leven 
van zijn lievelingsdochter verdwijnt wanneer 
ze pas vier jaar oud is, de voelbare angst voor 
terugkerend geweld, geheimhouding van het 
adres, ….  

Wat ons vooral bezighoudt zijn de pogingen 
die reeds ondernomen werden om aan het 
probleem te verhelpen en niet voor een 
doorbraak zorgden.  Welk verschil gaan wij 
hier kunnen maken? Maar we horen de vraag 
van moeder om steun en zien een dochter 
die weliswaar tegenpruttelt, maar geen neen 
zegt. Een ontwapenende dosis zelfspot en 
–relativering maakt het aantrekkelijk om te 
starten. Want hoe zwaar de verhalen die we 
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te horen krijgen ook zijn, de warmte waarmee 
ze verteld worden en de humor zijn meer 
dan aanstekelijk. We zijn verkocht, we raken 
verknocht. 

In de weken die daarop volgen probeert 
Camille zich aan haar plan om de begeleiding 
buiten te krijgen te houden. Het is uitgerekend 
de zwarte, stille, die wekelijks langskomt. 
Camille, recht voor de raap als ze is, gooit 
eruit wat haar eerste indruk is, om gelijk 
verstrikt  te geraken in een nest tegenstrijdige 
emoties: de hoop dat Charlotte op zal krassen, 
de angstige wetenschap dat er dan andere, 
wellicht ingrijpender maatregelen volgen, de 
bezorgdheid dat ze haar begeleidster gekwetst 
heeft en het verlangen naar….ja, het verlangen 
naar wat? Uit de gesprekken blijkt ook dàt 
voor Melissa niet in één hokje te vatten. Wat 
ze aangeeft is: ‘Dat ze mij mijn goesting laten 
doen, of toch niets tegen mijn zin laten doen, 
dat ik van mijn angsten af geraak, dat ik begrijp 
waarom mijn vader mij achterliet, dat ik geen 
pijn meer heb, dat …..’ Charlotte merkt op hoe 
dubbel alles is. Zij ziet hoe angst en verlangen 
hand in hand gaan. Samen zoeken ze manieren 
om de angst te overwinnen, waardoor de druk 
opgedreven wordt en het gevecht begint. ‘Ja, 
ik wil naar school. Neen, ik ga niet. Ja mama 
mag alleen weg. Neen, ze mag niet. Ja, ik wil 
het contact met mijn vader herstellen. Neen, 
ik durf hem niet onder ogen komen…. Met 
als refrein: ‘Ja, ik wil. Neen, ik wil NIET.’ 
Emoties laaien hoog op maar Charlotte blijft 
aanwezig, geduldig, niet met een kluitje in 
het riet te sturen, begrenzend maar zelden tot 
nooit boos en eerlijk, goudeerlijk. Ze windt er 
geen doekjes om, zeker niet wanneer het om 
minder leuke boodschappen gaat. En hoewel 
het Camille soms boos maakt apprecieert ze 
dat ook enorm.  

Voor Odette zijn de bezoeken een steun. Ze 

heeft het beste met haar dochter voor. Soms 
weet ze niet wat ze moet doen om goed te 
doen. Natuurlijk moet Camille naar school, 
maar als ze geen weg kan van de pijn, wat dan? 
Moet ze haar koste wat het kost forceren? 
Klopt het dat de klachten psychosomatisch 
zijn? Bij Charlotte kan ze haar hart luchten. Er 
is iemand die meedenkt in het belang van haar 
dochter. Eindelijk heeft ze het gevoel er niet 
helemààl alleen voor te staan. Gaandeweg ziet 
ze hoe ook Camille naar de gesprekken uitkijkt, 
al toont ze nog steeds verzet. Charlotte doet 
daar trouwens niet moeilijk over, als Camille 
niet wil praten valt er genoeg te bespreken met 
Odette, maar – de dubbelheid indachtig – is 
het hek dan pas goed van de dam. 

Camille is als de dood dat er met haar moeder 
gepraat wordt. De gevolgen van ‘deze vreemde 
invloed’ zijn voor haar niet te overzien. Op een 
dag stampt ze boos de kamer uit, maar kan de 
gedachte dat Charlotte nu met haar moeder 
praat niet aan. Op haar stappen terugkerend 
luistert ze mee van op de trap, tot ze ook 
dat niet meer uithoudt en de woonkamer 
schreeuwend binnenstormt: ‘Ge moet ermee 
stoppen!’ , om tenslotte woest naar buiten te 
razen en de deur met zo’n kracht achter zich 
dicht te slaan dat die uit haar hengsels schiet…
verbijstering alom…en dan de ontlading. Het 
duiveltje in het wijwatervat schiet in de lach, 
beschaamd en zich uitputtend in excuses: 
‘Sorry, dat was niet de bedoeling, dit was 
erover, dit …’, maar iedereen lacht mee. Niet 
omdat het zomaar kàn, maar omdat de twee- 
(of vier- of acht)strijd waarin Camille verkeert 
zo verscheurend is en dit soort knallen nodig 
lijkt om de pijn te doorbreken. 

Intussen heeft Camille de drempel om 
het schoollopen te hervatten een paar keer 
genomen, maar nooit voor lang. Nu eens wordt 
ze ziek, dan weer voelt ze zich niet goed in de 
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groep en worden de beloftes die haar gedaan 
zijn door de school niet gehouden. Het is niet 
dat ze dom is, ze leert graag en vlot bij, maar 
voor de vriendinnen of sociale contacten – dé 
motivatie voor veel jongeren - hoeft het niet.  
Camille blijft liefst thuis, moeder in de buurt, 
op bekend terrein en veilig. Zoals voorspeld 
gaat het dossier over van Comité naar 
jeugdrechtbank, maar de thuisbegeleiding mag, 
op vraag van moeder en Camille, aanblijven.

Wat niet wil zeggen dat het altijd makkelijk 
loopt. Odette herinnert zich bijvoorbeeld 
een moment waarop Camille zich wou laten 
opnemen, maar op het einde, of liever bij de 
intake zelf, haar staart introk. Camille dreigde 
ermee weg te lopen, waarop Charlotte aangaf 
dan de politie te zullen inschakelen. ‘Voor mij 
was dat erover!’, vertelt Odette, ‘Ik wist ook 
wel dat er iets moest gebeuren, en misschien 
had Charlotte wel gelijk, maar de politie 
erbij halen, écht, dat was teveel voor mij.’  
Uiteindelijk blijft Camille in opname, maar 
slaagt ze er na korte tijd in om de psychiater te 
overtuigen haar op weekend te laten gaan. Ze 
glundert nog bij de herinnering. De psychiater 
gaf aan dit nog nooit zo snel toegestaan te 
hebben. ‘En ik had hem weer rond mijn vinger 
gewonden. Ik ben niet meer terug gegaan!’  
‘Ja, zo ging het altijd’, zucht moeder, ‘mijn 
kinderen hebben een sterke wil.’ Waarop 
Charlotte plagend tussenkomt: ‘ STERKE 
WIL is nog geen klein understatement!’ . Het 
is een van de peilers van deze begeleiding. Ze 
hoeven het niet eens te zijn, maar Charlotte 
mag alles zeggen en er kan gelachen worden.  

Wanneer Camille nu terugkijkt op de 
begeleiding waren de contacten met haar vader 
een keerpunt. Enerzijds omdat ze zichzelf 
oversteeg en de moed had om, ondanks een 
reeks reële en minder reële angsten, deze  stap 
met de begeleiding toch te zetten.  Anderzijds 

omdat ze haar eigen relatie met hem 
doorleefde en daardoor nu staat waar ze staat. 
Kwaad, teleurgesteld, maar met een eigen, 
realistisch beeld. 

Momenteel is Camille, wanneer het over haar 
vader gaat, vooral boos om het onrecht dat 
haar moeder door hem is aangedaan. ‘Daarom 
zeg ik soms MAPA tegen haar!’, verklaart ze. 
‘Ze moet mijn vader en moeder tegelijk zijn.’ 
Dàt is de onmogelijke taak die Odette opneemt 
en die wellicht bepalend is voor de band die 
Camille met haar moeder heeft:  onverbrekelijk 
hecht, vergroeid, toen ze kleiner was vooral 
uit angst om ook haar te verliezen, nu heel 
duidelijk uit dankbaarheid en bewondering.  
‘Ik heb de beste moeder van de hele wereld!’, 
straalt Camille haar moeder toe. Het zijn geen 
loze woorden.  ‘Niemand zou nadoen wat jij 
allemaal voor mij hebt gedaan en nog doet’. 
Odette schuift er wat ongemakkelijk  bij op 
haar stoel, ze wuift de complimenten weg tot 
Charlotte tussenbeide komt en Odette vraagt 
om ze gewoon te ontvangen. Het lijkt de kern 
van Odette en Camille’s relatie…je draagt 
zorg voor de ander en vergeet er jezelf bij. 
Soms tril je zo hard mee dat het pijn doet en 
kom je zo dicht dat het knelt, maar nergens 
op de wereld voel je je zo vertrouwd, zo veilig 
en zo aanvaard als hier. Dit achterlaten is 
verscheurend, ondenkbaar.  

Maar wanneer we het over dromen en de 
toekomst hebben vertelt Camille dat een deel 
van haar droom reeds waarheid is. Ze heeft een 
goed lief, die haar neemt zoals ze is, die geduld 
heeft en rekening houdt met wat zij nodig 
heeft. Ze plannen om binnen onafzienbare 
tijd samen te gaan wonen. Op langere termijn 
willen ze kinderen. Camille voelt dat ze eraan 
toe is om deze stap te zetten, al maakt ze zich 
nog wat zorgen om mama, die dan achterblijft. 
Het zal zowel voor Odette als voor Camille 
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zoeken worden hoe ze elkaar los-vast kunnen 
houden. Duidelijk is dat beiden ervoor willen 
gaan. 

Voor Charlotte is dit het levende bewijs van 
hoezeer Camille gegroeid is. Ze heeft veel 
angsten moeten overwinnen om te staan waar 
ze nu staat en is duidelijk veel zelfstandiger 
geworden. Ondanks medische tegenslagen, 
het afgelopen jaar volgde operatie op operatie, 
laat ze zich niet gaan. Ze heeft zowel voor 
zichzelf als ten opzichte van anderen grenzen 
getrokken en keuzes gemaakt. Klaarstaan 
voor de buurvrouw doet ze niet meer, omdat 
het gaat over profitariaat en er van enige 
wederkerigheid in die relatie geen sprake is. 
De zin om haar vader te laten weten hoe het 
met haar gaat bekruipt haar bij momenten 
nog steeds, maar ze weet wat ze van hem kan 
verwachten en stuurt bij. Gezien en aanvaard 
worden hoort daar niet bij, dus laat ze het zo 
en bouwt verder aan haar weg, op haar eigen 
tempo en (grotendeels) op haar voorwaarden. 

Als je zou vragen of Camille haar school 
afgemaakt heeft of momenteel werkt is het 
antwoord: ‘Neen.’ Als je zou vragen hoe het 
met Camille gaat, zou ik zeggen ‘Goed!’. Ze 
is tevreden met wat ze heeft en waar ze staat. 
Een deel van haar droom heeft ze bereikt en 
ze timmert verder aan de weg. ‘Ik begrijp nu 
pas hoezeer begeleiding toén nodig was. Het 
heeft mij deugd gedaan en ik ben ontzettend 
dankbaar voor de tijd die jullie in mij gestoken 
hebben, door te luisteren, uren met mij op 
spoed te zitten, af te komen in crisis…ik heb 
daar veel bewondering voor, echt waar. Ik heb 
dat nog veel gezegd he? Allez, nu zit gij uwen 
tijd hier in mij te steken terwijl da de thuis zou 
moeten zijn!’ ‘Het is waar,’ bevestigt Charlotte, 
’ ge zijt u daar altijd erg bewust van geweest, 
en dat is ook tekenend voor u, die ZORG. We 
kunnen, om af te ronden,  wat jij net tegen je 

moeder zei voor jou herhalen: ‘ Camille, ge zijt 
de max!’’ 

     
   Carine Beirnaert
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“Mijn werk? Dat is als een 
nicotinepleister. Als je geluk hebt, 
trekt het in de bloedbaan en heeft 
het effect. Maar soms ook helemaal 
niet.”

Opvoeder Eric Bauwens (58) werkt al meer 
dan 25 jaar voor De Steiger. De eerste zeven 
jaar, toen hij als inwonend echtpaar samen met 
zijn ex-echtgenote Huis Werner Tibbaut onder 
zijn hoede had, beschrijft hij als de mooiste 
periode uit zijn leven. “Het was een lach en 
een traan, en soms heel heftig, maar ik zou het 
meteen opnieuw doen.”

“We trokken in het huis samen met onze 
eigen kinderen. We hadden een dochter en een 
zoon, later werd onze jongste zoon geboren. 
We kregen ongeveer 15 kinderen tussen de 
2,5 en 21 jaar onder onze hoede, samen met 
onze kinderen waren dat er dus minstens 
18. Daarna werd de leeftijd verlegd naar 3 
tot 18 jaar, toen de meerderjarigheidsgrens 
wijzigde. We hadden een eigen verdieping 
met privé-vertrekken, maar toch was het voor 
onze kinderen niet altijd evident. Cadeautjes 
die ik voor hen meebracht moest ik stiekem 
geven, en in conflicten gaf je als vanzelf altijd 
je eigen kinderen eerst de schuld. Van die 
onrechtvaardigheid heb ik misschien wat spijt. 
Wat ook pijnlijk voor hen was: de kleinere 
bewoners noemden ons spontaan mama en 
papa. Dan zeiden mijn kinderen: “Dat is wél 
mijn mama en papa!” We moesten die kleintjes 
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dus leren dat ze beter ‘Eric’ en ‘Tine’ zeiden, 
om aan de kronkels van onze eigen kinderen 
tegemoet te komen. 

“Of mijn kinderen door hun aparte jeugd ook 
meer sociale skills hebben ontwikkeld? Dat 
weet ik niet. Ze genoten alleszins van een 
heleboel speelkameraadjes. En met sommigen 
van hen hebben ze nog steeds contact. 

“Wij hebben de hele evolutie van het 
opvoedersvak meegemaakt. Vroeger was dat 
nog enigszins amateuristisch – ‘een aap die 
met de kinderen speelde’, zo zag men een 
opvoeder – en er was ook heel weinig geld. 
Later kwam er een CAO en vastgelegde 
weddes, toen werd het interessanter. Na 
een staking werd het vak opgewaardeerd en 
serieuzer bekeken. 

“Ook de manier van werken is totaal anders 
geworden: nu moet alles opgeschreven en 
geregistreerd worden, elke handeling, elk 
gesprek. In plaats van één gezinstherapeut 
voor alle zestig kinderen van De Steiger, is 
er nu één per huis. Het team is veel groter. 
De plaatsingen duren doorgaans minder 
lang. En de methodiek is ook veranderd: alles 
moet nu worden opgelost met praten. Een 
fysieke vermaning is uit den boze. Ik maak 
er geen geheim van dat ik vroeger wel eens 
een pedagogische tik durfde te geven, als 
jongeren het echt te bont maakten. Je moet 
dat ook zien in de tijdgeest. Vroeger was dat 
relatief maatschappelijk aanvaard: wie zijn 
kinderen liefheeft, spare de roede niet. Stel 
je zo’n testosteronbom voor van zestien, die 
je het bloed vanonder de nagels haalt en een 
andere kerel klappen geeft: dat los je niet 
zomaar op met een gesprekje. Nu grijpen we 
zelf meer niet in, maar bellen we de politie. 
Ik vind misschien dat we daar een beetje in 
doorgeschoten zijn, de publieke opinie heeft 

hier een taboe van gemaakt.”

Onnavolgbare intensiteit

“Wat ook veranderd is, is de omgang met 
de ouders. Nu worden ze nauw betrokken 
in het opvoedingsproces, ze zijn een soort 
co-therapeut, tenminste als ze meewillen. 
Dat vind ik zeer goed. Soms bellen we ze 
wel drie keer per dag op: wie gaat naar het 
oudercontact? Gaan de kinderen met de bus 
of met de fiets ergens heen? Mag hun haar 
geknipt worden? Hoe is het verlopen tijdens 
het weekend thuis? Enzovoort. Het is niet 
omdat je door omstandigheden niet voor je 
kind kunt zorgen, dat je geen zeggenschap 
meer wil. Zij blijven de ouders. Ik heb me 
altijd in de plaats van die ouders gesteld: stel 
dat mijn vrouw omkomt in een ongeval, en dat 
ik aan de drank geraak, zou ik dan niet willen 
dat ik ook inspraak heb in hoe mijn kind wordt 
opgevangen? Ik besef dat ik even kwetsbaar 
ben als die mensen. Het is maar hoe het leven 
loopt.

“Of empathie noodzakelijk is voor deze job? 
Ik denk het wel. Ik ben een zeer emotionele 
mens. Op teamvergaderingen zit ik soms 
redeloos te janken. Dat moet ook kunnen, 
binnen de warmte van zo’n team. Ook 
kwaadheid moet kunnen zonder remmingen, in 
die beslotenheid. Soms heb je echt zin om eens 
te vloeken als een of andere jongere het weer 
eens uithing. Die kwaadheid, dat verdriet: dat 
is menselijk. Wij zijn ook maar mensen.

“Ik moet wel zeggen dat ik pedagogisch een 
beetje leeggestreden ben, na al die jaren. Als 
opvoeder word je soms beschimpt, bestolen, 
verweten, vernederd of geslagen. Anderhalf 
jaar geleden heb ik een beroerte gehad, 
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en misschien ook wel een soort burn-out. 
Volop in een leefgroep staan zou ik nu niet 
meer aankunnen. Gelukkig krijg ik nu de 
mogelijkheid een meer omkaderende functie 
uit te oefenen. 

“Deze job is heel intensief, je werkt meer 
dan fulltime. Toen wij nog fungeerden als 
inwonend echtpaar deden de kinderen voor 
àlles beroep op ons: overdag en op elk uur van 
de nacht. Slechts eenmaal in de maand hadden 
we een weekend vrij. Je werkt voor twee maar 
je wordt er niet naar betaald. Toch zou ik het 
omschrijven als de mooiste periode uit mijn 
leven.

“De intensiteit die wij hebben meegemaakt 
is onnavolgbaar. Het feit dat je permanent 
aanwezig was, had een groot pedagogisch 
voordeel. Dag in dag uit was je samen met de 
kinderen en de jongeren. Wij hadden nagenoeg 
volledige autonomie. Naar de cinema, een 
ijsje gaan eten of een pak friet halen? Dat kon 
zomaar. Samen een voetbalgoal lassen en dan 
wel vijf uur lang voetballen met de jongens? 
Dat kon ook. Het was een heerlijke tijd.” 

Mijlpalen en pijnlijke gebeurtenissen

“En dan heb je ook nog de ronduit 
verschrikkelijke gebeurtenissen. Mijlpalen 
in mijn loopbaan, waar ik een trauma aan 
heb overgehouden. Zoals een jongeman die 
luttele maanden nadat hij bij ons vertrok 
doodgebliksemd werd. Een hele aimabele 
man. Plots staat de recherche voor je deur. 
Ze zeggen dat ze zijn lijk gevonden hebben, 
en nemen alle dossiers mee. Wij moesten de 
begrafenis organiseren, de familie deed dit niet. 
Zeven of acht broers en zussen liepen achter 
de kist, allemaal waren ze geplaatst. Zo’n 
dingen grijpen je diep aan. Gelukkig hebben 
we het nooit meegemaakt dat iemand overleed 

toen hij of zij bij ons verbleef.

“Doordat jongeren tegenwoordig minder 
geplaatst worden, en er meer wordt gekozen 
voor gezinsbegeleiding, is de graad van 
gekwetstheid veel groter als ze bij ons 
terechtkomen. Vooraleer men gaat plaatsen 
moet er al een serieuze problematiek zijn. Er is 
meer deviant gedrag, en de job is daarom dus 
zwaarder geworden. 

“Ook vroeger had ik het gevoel dat wij niet 
altijd konden bieden wat jongeren nodig 
hadden. Soms vond ik dat ze beter zouden 
passen in de psychiatrie, dat ze meer 
baat zouden hebben bij medicamenteuze 
ondersteuning. Hierover waren wel eens 
meningsverschillen met de psychologe en de 
pedagoge. Maar ik heb even vaak gelijk als 
ongelijk gehad, dat wees de praktijk daarna 
uit.”

Een soort Zwitserland

“Ik heb tijdens mijn carrière zowel zeer 
veel vreugde als zeer veel verdriet gekend. 
Overlijdens, maar ook het gezamenlijke plezier 
tijdens een sinterklaasfeest of dan weer de 
pijn als ouders niet komen opdagen. Dat gaat 
door merg en been, en je mag niet meegaan in 
het beklag van die kinderen. Voor hen moet je 
een soort Zwitserland zijn: ze moeten kunnen 
ventileren over hun ouders, zonder dat ze 
erop afgerekend worden. Die veilige omgeving 
waarbinnen dat kan, moeten wij bieden. 

“Je hebt opvoeders die nogal zelfingenomen 
zijn. Ze denken dan: ‘Wij lossen dat hier wel 
eens op.’ Maar ik ben niet zo, ik ben daarin 
altijd bescheiden geweest. Als ik maar een 
heel klein beetje recht kon trekken van wat was 
misgelopen in het leven van een kind, dan was 
ik al heel gelukkig. 
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“Soms zie je de pedagogische handvaten die 
je aanreikt werken, maar soms is het koffiedik 
kijken of het überhaupt wat uithaalt. Mijn 
werk? Dat is als een nicotinepleister. Als je 
geluk hebt, trekt het in de bloedbaan en heeft 
het effect. Maar soms ook helemaal niet. En 
hoe meer ervaring ik heb, hoe meer ik weet dat 
ik eigenlijk helemaal niets weet. Ieder individu 
is uniek, dat is onomstootbaar. 

“Je zit steeds met die dubbelheid. Soms zie je 
jongeren aansterken door de liefde die je geeft, 
je ziet dat ze groeien op die voeding. Ook met 
de groepssfeer kun je veel helen. Maar soms is 
het ook hard en teleurstellend. ‘Jij bent mijn 
vader niet, jij hebt niets aan mij te zeggen.’ 
De leegte, de verbetenheid in hun ogen dan. 
Pubers, die al enorm veel hebben meegemaakt 
en plots worden geplaatst, daarmee is het 
soms lastig werken. Hier is het vooral curatief 
handelen, preventief kan niet meer. 

“Mijn catharsis? Die zoek ik in koken en 
muziek spelen. Je hebt dit echt nodig. 
Collega’s die met de fiets naar het werk komen, 
zeggen dat het dan gebeurt: die loutering. 
De eerlijkheid gebiedt me ook te zeggen dat 
het sommigen ook durven te vluchten in de 
drank, omdat het hen te veel wordt. Het is 
begrijpelijk: deze job is geven, geven en nog 
eens geven, soms zonder dat je iets terugkrijgt. 
Verwachten dat geplaatste kinderen dankbaar 
zullen zijn, zorgt alleen voor frustratie. Ik zeg: 
verwacht niets, en als je dan toch wat krijgt, 
klamp het met beide handen vast, en wees zeer 
gelukkig.”

(Annelies Vanbelle, januari 2016)
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