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“Elk huis had zijn

droeg de steer van

eigenheid, en
de koppels. Voor

veel jongeren was het ondanks de

plaatsing een goede plaats om te

zijn.”

Marnix Buyck (57) werkte van 1992 tot 2000
samen met zijn vrouw in Home Lenteweelde
in Belsele. Daarna werd hij hoofdbegeleider,
nu is hij contextbegeleider. Op de tijd als
inwonend echtpaar kijkt hij met een zekere
heimwee terug: “De vier inwonende echtparen
vormden de spil van De Steiger. Er was toen
een grotere autonomie van de huizen, wat ons
werk een extra dimensie gaf.”

“Het was een heel fijne tijd, ik heb het zeer
graag gedaan en zou het eigenlijk nog willen
doen. Al was het soms uitputtend en slopend,
want leven en werk liepen door mekaar. Vooral
in de beginfase hadden we heel weinig vrije
dagen waardoor je soms het gevoel had dat je
in zekere zin ‘gevangen’ zat. Je kon niet weg
wanneer je wou. Dat heeft meegespeeld in de

beslissing om ermee te stoppen in 2000.

“Bij het vertrek van een inwonend echtpaar
werd het ook steeds moeilijker om nieuwe
mensen te vinden. Ik herinner me dat we op
den duur een oproep in het parochieblaadje
moesten zetten, omdat we geen goeie zielen

meer vonden die dit wilden doen. Het



contrast tussen zij die er permanent woonden
en de collega’s die op maandagochtend
arriveerden, werd ook te groot. Wij waren
moe van het weekend, zij verwachtten op de
teamvergadering even grote alertheid van ons.

Dat lukte niet meer.

“Achteraf bekeken zijn we er halsoverkop in
terechtgekomen, zonder echt goed te weten
waaraan we begonnen. Na mijn studies
psychologie zocht ik iets om samen met mijn
vrouw te doen. We botsten op een advertentie
in De Streekkrant, en reden naar Belsele.
Ginds waren we nogal onder de indruk van het
statige gebouw, en besloten het engagement

op te nemen.

“Het is het huis waarover Dimitri Verhulst
schrijft in ‘Kaddisj voor een kut’. Het boek
gaat over de periode net voor wij er kwamen
inwonen. Er hing een speciale sfeer in het
huis, met druggebruik en grensoverschrijdend
gedrag op seksueel vlak. Het was duidelijk
dat het inwonende echtpaar, die dit werk deed
vanuit de beste bedoelingen en vanuit het
hart, de leefgroep niet meer onder controle
had. Ook spraken de kinderen het koppel

aan met ‘mammie’ en ‘pappie’, iets wat wij
nooit gewild hebben. Er ontbrak, denk ik,
professionaliteit om een huis waarin kinderen
wonen met elk een eigen achtergrond en
problematiek, op gepaste wijze te leiden. Het
was er chaos, en dat was wellicht waarom het

koppel ermee wenste op te houden.”
Van chaos naar structuur

“Het spreekt voor zich dat het voor ons niet
zo evident was om in die chaos structuur
aan te brengen. In het begin was het dan ook
lastig. De groep was moeilijk naar onze hand

te zetten, en de kinderen hebben zich op een

bepaald moment tegen ons gekeerd. Ze waren
zeer gehecht aan onze voorgangers, en dus was

het voor hen een grote verandering.

“Slechts een aantal maanden nadat we
begonnen, gebeurde iets traumatisch. Een
erfenis van de bandeloosheid die Verhulst ook
beschrijft in zijn boek. Op een avond zaten we
lang te keuvelen met een jongen die net thuis
was van een lange reis. Op de verdieping was
nogal wat rumoer te horen, en nog meer toen
mijn vrouw naar boven ging om te zeggen

dat iedereen moest slapen. Wat bleek: één
van twee jongens die samen op een kamer
zaten, was, om niet betrapt te worden, via

het raam en de buitengevel naar zijn kamer
weggevlucht. Helaas liep dit fataal af: hij zette

zljn voet verkeerd, viel naar beneden en stierf.

“Veel vragen heeft de politie nooit gesteld,
behalve of er gedronken was. Dat was niet zo.
Bovendien was het direct duidelijk dat het
hier om een stom ongeluk ging. Er was geen
kwaad opzet in het spel, en het ging niet om
zelfmoord. Maar dit voorval hakte er diep

in bij iedereen en het was zeer onwerkelijk.
Direct daarna hebben we sloten op de ramen
gezet. Het is ook het moment geweest dat er
tussen ons en de kinderen die er verbleven een

positievere band is gegroeid.

“Regels, structuur: dat was onze nieuwe missie
daar. En meer afstand. Wat niet betekent dat
we dit niet vanuit het hart deden. Maar we
beschouwden ze nadrukkelijk niet als onze
kinderen. Altijd zit je immers in deze job

met de spanning tussen het professionele,
misschien koele, en het warme, liefdevolle.
Een kind voelt echter snel of iets echt is of
niet. Het feit dat wij er continu waren, was
een serieuze meerwaarde. In deze tijden wordt
alles geproblematiseerd en geanalyseerd,



vaak veel te veel. Er gewoon ‘zijn’ is voor die

jongeren meestal voldoende.”
Onbewust meegeven

“De kleinschaligheid van de huizen van

De Steiger vond ik altijd heel bijzonder, en

dat maakt dat ik de instelling altijd trouw

ben gebleven. Het zijn geen verschillende
paviljoentjes op een terrein, zoals op vele
andere plekken. Het huiselijke dat je meegeeft,
dat is volgens mij erg waardevol, al kun je dat
niet altijd vastgrijpen. Elk huis had ook zijn
eigenheid, en droeg de sfeer van de koppels.
Voor veel gasten was het ondanks de plaatsing

een goede plaats om te zijn.

“De sfeer in het huis werd bepaald door een
aantal gangmakers onder de kinderen. Waren
die van het constructieve, positieve type, dan
kon de sfeer erg aangenaam zijn. Anderzijds
kon je ook lastpakken hebben die de groep
meetrokken in een negatieve spiraal. Maar hoe
moeilijk ze ook deden, straffen heb ik nooit
gedaan. Ik geloof meer in praten. Alles was
altijd bespreekbaar. Als ze iets mispeuterd
hadden, moesten ze even in mijn bureau
komen voor een gesprekje. Daar werd wel eens

mee gelachen, maar dat negeerde ik.

“Tja, ik ben misschien een softie, maar dat
werd mooi aangevuld door mijn vrouw. Zjj is
wat kordater. Ik geloof niet in sanctionering,
en ik geloof ook niet dat je respect kunt
afdwingen. Ik heb altijd gefocust op het
positieve dat in iemand zit, hoe negatief het
gedrag ook was. Ik probeer te vertrekken van
wat goed loopt, in plaats van wat verkeerd
loopt. Wellicht daarom heb ik nooit een burn-
out gehad. Ik heb altijd een sterke overtuiging

gehad, en ben daarin blijven geloven.

“Eigenlijk heb ik het nooit meegemaakt dat

met een jongere helemaal niets aan te vangen
was. Alleen met beperkte kinderen heb ik

het moeilijk, omdat ik geen toegang tot hen
krijg. Wellicht omdat ik met hen niet goed

kan praten. Altijd heb ik me afgevraagd:

hoe komt het dat iemand op een bepaalde
manier handelt? Ik probeer dus steeds de
drijfveren te achterhalen. De maatschappij is al

sanctionerend genoeg, daarmee los je niets op.

“Ik geloof dat vroeger veel zaken van nature
werden geremedieerd, zonder dat ze altijd
benoemd moesten worden. Wat wij meegaven,
gewoon door de omgang met onze eigen
kinderen, heeft denk ik ook onbewust op hen
ingewerkt. Als ik nu mensen terugzie die bij
ons zijn opgegroeid, en zie hoe ze met hun
kinderen omgaan, denk ik dat ze dat voor een

stuk bij ons hebben gezien.

"Instellingen komen vaak in een negatief
daglicht te staan, en dit vind ik onterecht.
Het is jammer dat er vanuit het beleid weinig
aandacht is voor de verscheidenheid van de
voorzieningen en onze eigenheid zo dreigt
onderbelicht te worden, of zelfs verloren kan
gaan. Ik ben zeker geen ‘vroeger was alles
beter’-opa aan het worden, maar toen wij in
de jaren negentig inspectie kregen, kende die
inspecteur De Steiger, en hij wist waar we
voor stonden. Als nu iets niet op papier of een

computer staat, dan bestaat het gewoon niet.”
Een neutrale ruimte

“Toen we in 1992 startten hadden we twee
eigen kinderen. Ons derde kind is geboren toen
we in de home woonden. Ze zijn hier steeds
goed mee omgegaan. Ik denk dat ze zo'n

zestig & zeventig kinderen de revue hebben
zien passeren. Hierdoor weten ze goed in te
schatten hoe anderen echt in mekaar zitten,
zowel de goede als de slechte aspecten van een






karakter. Na ons vertrek daar hebben we zelfs
een meisje als pleegkind in huis genomen, op
hun vraag. Ze hadden haar zo graag en konden
haar niet missen. We hebben nu dus drie eigen
kinderen en één pleegkind. Is dat geen mooi

verhaal?

“Zo’'n home is voor mij een neutrale ruimte,
die noch van ons is, noch van de kinderen
die er inwonen. Ik heb me hierbij altijd laten
leiden door de theorieén van de Hongaarse
psychiater Ivan B6sz6rményi-Nagy, bezieler
van de contextuele therapie. Zijn visie was
voor mij een openbaring, en wordt nog steeds
gehanteerd binnen De Steiger. Hij zegt zeer
zinnige dingen over hoe kinderen erg loyaal
zijn naar hun gezin van herkomst, over het
gevende van kinderen. Het doel was altijd
om de huizen laagdrempelig te houden voor
de ouders, zodat de kinderen loyaal konden
blijven naar de thuissituatie toe. Daar zijn we

denk ik in geslaagd.

"Ik zie de constellatie in zo'n home als een
‘pleeggezin op verplaatsing’. Als pleeggezin
in mijn eigen huis fungeren, zou ik niet zien
zitten. Dan komt de loyaliteit die een kind
heeft naar zijn afkomst toe, in het gedrang.
Want die kinderen komen dan terecht in jouw
gezin, in jouw huis, en raken in de war. We
hebben toch veel problematische ervaringen

met pleeggezinnen.

“Eén anekdote is wel tekenend. Een jongen
droomde er al heel lang van in een pleeggezin
te worden opgenomen. Op een dag was het
zover: er was een plek voor hem vrij. Toen
hij een tijd bij dat gezin woonde, gingen ze
kamperen. Voor hem was die ervaring zo
negatief, dat hij vroeg om naar Lenteweelde
terug te mogen keren. Veel van die jongeren
hebben immers issues met afstand en

nabijheid in relaties. Slapen in één tent, zo

dichtbij de anderen, terwijl hij bij ons al die
ruimte gewend was: dat kon hij niet. Dat hij
blij was bij ons terug te zijn, was misschien wel

het mooiste compliment.”

(Annelies Vanbelle, januari 2016)



MANON

Manon zit op de drempel van haar nieuwe
huisje. Ze draagt een lange strakke zwarte
broek en een zwart tank topje. Ze schudt haar
lange sluike donkere haar achter zich, haar
lange oorbellen rinkelen. Ze zit te wachten

op Anna, haar begeleidster nu ze begeleid
zelfstandig wonen doet. Gniffelend denkt ze
terug aan vorige week toen ze Anna in alle
staten had gezien. Ze verhuisde toen van haar
kot naar het gemeenschapshuis waar ze nu
woont. Wekenlang had Anna gezeurd dat ze
alles in dozen moest stoppen en overal iets
moest opschrijven. Wat wist ze niet meer,
maar ze had er ook het nut niet van ingezien.
Vorige week heeft ze dan alles in plastiek
zakken gestoken, mooie, glanzende, kleurrijke,
stijlvolle plastiek zakken van Zara, Mango,
G-star, Superdry, Guess, Hilfiger, Nike, New
look, Esprit, Marie Jo. Alles was erin gegaan,
so what? Typisch Anna om hier een heel spel
van te maken. Er krult een glimlach rond
Manons lippen als ze dacht aan de bijna
hysterische Anna toen ze met haar zakjes
afkwam. Duizend keer zijn ze de trap op en
afgelopen, 3 keer is ze over en weer moeten

rijden om alles mee te krijgen.

Manon zit in de zon en voelt zich gelukkig.
Maar dat is ooit wel anders geweest. Manon
groeide praktisch heel haar leven op in home
Jules Maillet. Al in de kleuterschool besefte
ze dat dit anders was dan de meeste kinderen.
Bij haar stonden er altijd andere mensen aan
de schoolpoort. De andere kindjes vroegen dan
hoe het kwam dat haar mama of papa er niet
stonden. Altijd was er wel eentje die zei dat ze
in een weeshuis zat. Wat kon ze daar kwaad
over worden. Zij had nog wel een mama. Een
heel speciale, maar een mama is een mama.
Dat hadden ze gelukkig goed begrepen in

het home. Marie, de gezinsbegeleidster, ging
altijd op bezoek bij haar mama. Marie, die er

bijna altijd was geweest, vanaf de eerste dag



dat ze de grote oprit op reed. Marie, die met
haar Frans sprak, omdat ze in het begin alleen
Franse woordjes kende. Marie, die haar mama
begreep en ze niet uitlachte. Zoals op de dag
dat ze na een huisbezoek vertelde dat mama
gezegd had dat ze verloofd was en haar een
foto liet zien van prins Philippe en Mathilde.
Marie die pas lachte als ze zelf haar lach niet
meer kon inhouden. Haar mama is een heel
speciale, maar daarom zat ze ook met duizend
vragen aan haar hoofd. Anna gaat haar hiermee

helpen.

Daar is ze Anna, gehaast en met haar
boekentas in de hand. Ongetwijfeld heeft ze
wel weer een hele resem opdrachten mee,

netjes opgeschreven in haar schriftje.

Anna ziet Manon al van ver zitten en zwaait.
Het zal weer geen gemakkelijk gesprek worden,
denkt ze. Vorige week had ze gezien dat er

iets was met Manon en in een gesprek kwam
het eruit. Manon stelde zich veel vragen bij

de psychiatrische opname van haar mama.
Anna wou de koe bij de horens vatten en had
onmiddellijk een overleg met de psychiater
gepland, zodat Manon haar vragen kon stellen.
En nu moest ze dit voorbereiden met Manon.
Maar ondertussen was ze al wat gewend van
Manon. Ze hadden samen al heel wat watertjes
doorzwommen; toen het uitgeraakte met

haar lief, toen ze al haar voedingsgeld had
gespendeerd aan nieuwe schoenen... Ze weten

ondertussen wat ze aan elkaar hebben.

Manon en Anna installeren zich op Manon
haar kamertje. Ze had er haar eigen knusse
thuis van gemaakt. Manon had de koffie al
klaar staan. Zoals voorspeld vist Anna haar

schriftje uit haar boekentas.

“Zullen we maar?” Zoals altijd laat Anna er

niet veel gras over groeien, maar zo heeft
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Manon het ook het liefst. Binnen de kortste
keren hebben ze een heel blad vol vragen:

Hoe doet mijn moeder het hier tijdens de
dag? Werkt ze goed mee? Kan ik ook krijgen
wat zij heeft? Kunnen mijn kinderen dit ook
krijgen? Hoe is ze eraan gekomen? Wordt

het ooit beter? Wat moet ik doen als ze me
midden in de nacht weer belt om te vragen of
ik mijn vitamientjes genomen heb? Vertelt ze
soms lets over mijn vader? ........ De vragen
rollen er gewoon uit. Na een uurtje komt er
ontspanning. Alles staat op papier. Het overleg
is voorbereid. Manon en Anna babbelen nog
wat over het komende chirokamp en dan is het

tijd om te vertrekken.

Net als Anna haar schriftje weer in haar
boekentas steekt, bedenkt Manon dat ze
eergisteren een brief had gekregen over haar
identiteitskaart. Vlug tovert ze die brief
tevoorschijn en steekt hem in Anna’s handen.
Ze vraagt of zij dit kan oplossen, want ze
verstaat er niets van, van wat ze nu weer willen
van haar. Anna bekijkt de brief. Ze belooft dat
ze hierover eerst eens met Daan, haar IB in
Jules Maillet, zal bellen.

Terug in het home, belt Anna onmiddellijk
naar Daan. “Hey Daan, ik heb een vraagje over
de identiteitskaart van Manon, ik hoopte dat
Jij wat meer duidelijkheid kan scheppen”. Daan
slaagt een diepe zucht. De paperassenwinkel
van Manon was altijd al een ramp geweest.

De codes komen altijd bij mama toe en
geraken nooit op tijd bij Manon, waardoor
haar identiteitskaart nooit in orde komt. Ze
spreken af wie wat nog gaat proberen doen.
“Maar hoe doet ze het ondertussen? Stelt ze
zich wat begeleidbaar op?” Daan herinnert zich
de laatste maanden van haar verblijf in Jules
Maillet nog goed. Een waar gevecht. Eerst
vroeg ze of hij haar wou helpen met haar geld,
dan kocht ze achter zijn rug van alles en als
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hij haar hierover wou aanspreken rolde ze met
haar ogen. Daar moest hij het dan mee doen.
Pas de volgende dag konden ze het dan weer

goedmaken.

Maar Daan was blij met het antwoord van
Anna. “Ja hoor begeleidbaar wel, maar op haar

eigen manier. Eerst zegt ze altijd neen, doet ze

alsof het haar niet interesseert, dan denkt ze
erover na en kunnen we de volgende week weer

verder.”

Daan lacht, zo kent hij haar ook. Manon

die niets zomaar aanneemt, alles zelf wil
bepalen, alles eerst in vraag wil stellen. Niet
veel anders dan zijn eigen kinderen, eigenlijk.
Manon komt altijd op haar pootjes terecht.

Ze kan pleiten als een advocaat en haar meest
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charmante kant tonen om iets gedaan te
krijgen. Veerkracht lijkt een woord speciaal
uitgevonden voor Manon. Ondanks haar
beperkte context is Manon er in geslaagd

om voor zichzelf een vangnet te maken, zelf
vrienden te zoeken en vriendschappen te
onderhouden. Manon heeft altijd wel iemand
waarbij ze terecht kan. Sinds kort hebben

AW

ze in Jules Maillet ook een ander begrip
geintroduceerd: ‘een Manonke doen’. Dat
gebruiken ze als één van de jongeren voor

zichzelf privileges probeert te verkrijgen.

Daan neemt zich voor om Manon nog eens te
bellen. Vorige week was hij 2 jongere gasten

van Jules Maillet gaan afzetten in de speelclub
van de chiro en had hij gezien hoe vlot Manon

als leidinggevende met de jongeren omging.

?
;
(



Misschien moet ze voor groepsbegeleider
studeren, dat zou haar wel liggen, bedenkt hij.
Want kwaliteiten die heeft ze. Hij gaat het haar

nog eens zeggen.

Manon ruimt af. Ze is moe na het bezoek van
Anna. Denken over haar mama vergt altijd
veel van haar. Ze heeft lang geprobeerd om dit
uit de weg te gaan, maar beseft nu dat het tijd
wordt om klaarheid te krijgen over een aantal
zaken. Dan kan ze verder, hoeft ze zich er geen
zorgen meer om te maken. Wat lastig toch,
hoe die Anna altijd maar meer vragen weet

te verzinnen of problemen aanbrengt die nog
opgelost moeten worden. Maar Manon beseft
dat het goed is dat Anna al deze problemen
voorziet, het maakt haar zekerder. Anna zorgt
ervoor dat ze niet voor verrassingen zal komen
te staan en dat ze het wel alleen zal aankunnen,
dat ze er wel zal geraken. Dat geeft haar
vertrouwen. Manon wil vooral vooruit kijken,

niet teveel achteruit kijken.

Manon begint aan haar avondmaal. Scampi’s
in tomatenroomsaus met puree. Zeker geen
stinkrijst zoals ze in Jules Maillet altijd
maakten. Dat de scampi’s uit den Aldi zouden
komen had ze nooit gedacht. Wel dat ze altijd
scampi’s zou blijven eten. Dit is het echte
leven niet, hadden de begeleiders nog gezegd.
Maar raadt eens: “dit is mijn leven en ik eet

scampi’s”.

3 jaar na het stopzetten van de begeleiding
interview ik haar. Als er één zin is die ik nooit
vergeet, dan is het deze: “ik ben Manon en ik
voel mij schitterend. Ik heb werk, ik ben net
afgestudeerd als begeleider en ik heb super

goede vrienden”.
Bedankt Manon.

Nadine Boermans
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OLIVIA
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In het duister tastte haar hand naar haar
smartphone die ergens op het nachtkastje

lag. Het schermpje lichtte op. 3:38. ‘Fuck!’
riep Olivia gesmoord. In het licht van haar
mobieltje zocht ze naar het lampje boven haar

hoofd en knipte het aan.

‘Wat is er?” De stem zat ergens onder de

donsdeken.

‘We zijn in slaap gevallen!” riep Olivia schril.
‘Tk moest om twaalf uur in het home zijn.’

Ze sloeg de deken weg en grabbelde naar

haar kleren die ordeloos op de vloer lagen. In
het home was ze het gewend om haar kleren
behoorlijk weg te leggen, maar Thomas was
altijd ongeduldig. “Ze zullen je toch niet
ophangen omdat je een beetje later bent’,

zel Thomas. ‘Ik zal een tijd niet naar buiten
mogen. En ik vind het gewoon vervelend dat
ik te laat ben. Je zal het niet snappen, maar ik
vind het niet tof dat ik de begeleiding moet
teleurstellen.” Hij kwam overeind. Zijn haar
piekte alle kanten uit en zijn gezicht had

iets nijdigs, alsof ze zich druk maakte over
iets onnozels. “‘We kunnen ook tijdens de
schooluren naar mijn kamer gaan. Dan spijbel

je gewoon.’

Ze knikte moedeloos omdat het blijkbaar zijn
enige probleem was. Hij reikte zijn hand naar
haar rug en zijn grimas vertelde haar wat hij
van haar wilde. Om duidelijk te maken dat

hij het vluggertje mocht vergeten sloot ze de
haakjes van haar beha en raapte haar kleren op.
‘“Zou je ook je kleren niet aantrekken?’ vroeg ze
nerveus. ‘Tk?” ‘Breng je me niet met de auto?’
‘Kun je niet met de bus? ik zou nog een paar

uren willen maffen.’

‘Kom nu, Thomas, je weet ook dat op dit uur
geen bussen rijden. Soms heb ik het gevoel

dat je enkel seks met me wil.” Dat hij niet eens



protesteerde maakte haar nog nijdiger. Hij zag
de woede in de woeste manier waarop ze zich
aankleedde. ‘Oké.” Heel zijn houding toonde
tegenzin toen hij uit het bed kwam en met
slome gebaren zijn kleren zocht. Lul, dacht ze.
Ze vroeg zich af hoe ze ooit op hem verliefd
kon worden. Enkel café, zijn bed en films op
zijn flatscreen die tegenover zijn bed hing had
hij haar te bieden.

Het was donker achter de ramen toen Thomass
auto een eindje voor het home stopte.

Het luchtte haar een beetje op. Karolien

die nachtdienst had wachtte haar niet op.
Alleen... hoe moet ik binnen geraken? vroeg
ze zich onrustig af. Omdat ze om twaalf uur

in het home moest zijn lag er wellicht geen
sleutel onder de bloempot verstopt. Nathalie,
dacht ze. Ze stuurde een sms’je. Kun je de
achterdeur openen? Ze hoopte maar de haar

vriendin het berichtje zou zien.

‘Wanneer zie ik je terug?’ vroeg Thomas.
‘Morgen? Ga gewoon niet naar school. Zeg dat
je ziek bent of zo. Dan kunnen we iets drinken
en naar mijn kamer gaan.” Het maakt hem
niets uit dat ik in de shit zit, dacht ze terwijl ze
nog snel een blik naar het donkere huis wierp.
‘Morgen ga ik naar school en daarna ga ik in
de bakkerij werken.” Enkele uren in de week
hielp ze bij een bakker om haar spaarboekje
dat in het home voor haar werd bewaard aan

te vullen. Ze kon er iets mee drinken of een
hamburger kopen en op een dag zou ze het
geld nodig hebben, om een nieuwe smartphone
te kopen of ooit de waarborg voor een kamer
te betalen als ze na haar achttiende zelfstandig
zou wonen. Zijn gezicht betrok. ‘Moet dat
echt? Het is toch veel toffer om samen wat te
chillen.” Ze wist wat hij met chillen bedoelde.
Niet dat ze het vervelend vond, helemaal niet.
Maar ze wilde ook gewoon eens naar een film,
McDonalds, een terrasje... Zonder dat het
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telkens moest eindigen in zijn bed. “Tot een
volgende’, zei ze. ‘En dat is niet morgen.” ‘Is
dat liefde?” Hij boog zich voorover om haar te
kussen, maar haar lippen gingen vluchtig over
zljn wang en ze stapte uit. Overdreven zacht
sloot ze het portier en zonder hem nog aan

te kijken haastte ze zich door het licht van de
koplampen naar het huis, het huis dat ze voor
het eerst had gezien toen ze acht jaar was.
Een spookhuis, dacht Olivia. Een dolle wind
deed de bomen en de struiken heen en weer

zwiepen.

Zwarte wolken die voorbijschoten zorgden dat
het al avond leek. Achter de ramen brandde
licht en het zou Olivia niet verbaasd hebben
dat straks een vampier de deur zou openen.

Ze klemde de hand van haar mama steviger
vast. Als ze nuchter was kon mama heel lief
zijn. Voor haar liep Walter, de consulent van

de jeugdrechter. Het liefst had Olivia zich
omgedraaid en was ze weggelopen tot het einde

van de wereld om nooit meer terug te komen.

‘Hier ga je nu wonen. Is het geen mooi huis?
Het lijkt wel een kasteel voor een prinses’, zel
mama met een bemoedigende glimlach.

‘Spoken en griezels hebben ook zo'n huis’,
zel ze, maar ze bad dat ze het mis had en
mama gelijk. Mama had gelijk. De vrouw die
de deur opende keek haar vriendelijk aan. Jjj
bent Olivia.” Het klonk bemoedigend dat ze
haar naam kende. Aan een deur in de grote
inkomhal zag ze een paar gezichten die haar
benieuwd opnamen. ‘We gaan goed voor jou
zorgen. Je krijgt een mooie kamer waar je
samen met een vriendinnetje mag slapen.” De
deur sloot achter haar. De warmte en het licht
sloten de storm buiten. Toch was het met een
bang hartje dat ze de vrouw volgde. Maar ze
dacht aan thuis.






Met een zak chips zout en een blik cola zat
Olivia op een stoel en keek naar ‘Rapunzel’.

Ze had een stoel genomen omdat ze wist

dat mama straks in de zetel zou slapen. Ze
probeerde zich op de film te concentreren,
maar ze kon het toch niet laten om vanuit een
ooghoek mama in de gaten te houden. Er was
altijd die bezorgdheid dat ze mama moest
helpen als de flessen porto mama stuurloos
maakten. ‘Is het een mooie film?’ klonk het
wazig uit mama’s mond. Haar woorden leken
een brij. De fles porto stond op tafel en ze nam
niet eens de moeite om een glas te nemen.

Een sigaret bengelde tussen twee vingers. Ze
nam een grote teug en terwijl ze met haar heup
tegen de tafel moest leunen wankelde ze naar
de bank. ‘of nee.” Ze liep terug en nam de fles

bij de hals.

Ze liet zich neerploffen en nam nog een slok.
Beverig plaatste ze de fles naast zich op de
vloer. ‘Ik ben zo moe’, lalde ze. ‘Zo moe.’
Haar hoofd viel op het kussen. Een seconde
later hoorde Olivia dat ze snurkte. Olivia
wist dat het zielige gesukkel van ma met een
diepe slaap op de bank zou eindigen. Zo was
het altijd. Vreemd, dacht Olivia terwijl ze
haar neus snuffelend in de lucht hield. Dan
besefte ze dat de sigaret op haar moeders
jurk was gevallen, er was een gaatje in haar
jurk geschroeid. Ze kwam overeind, nam de
peuk bij de filter en opende het venster. Het
straatlawaal overstemde de tv en ze liet de

peuk op het voetpad vallen.

‘Straks komt Jeffrey’, mompelde ze. ‘Hij zal
boos zijn omdat mama weer bezopen is.’
Mama's zoveelste nieuwe vriend was iets gaan
drinken, had hij gezegd. Ze zouden ruzie
maken, misschien vechten. Olivia zou weer
haar ogen dichtpersen en haar vingers in haar

oren stoppen.
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Olivia schudde de herinnering uit haar hoofd.
Acht jaar was ze toen, het leek een eeuwigheid
geleden. Idioot, dacht ze toen Thomas achter
haar rug claxonneerde terwijl hij met loeiende
motor en luide dancemuziek de auto richting
Oude Baan stuurde. Bijna meteen verscheen
achter een raam op de eerste verdieping een
lichtje.

Goeie Nathalie, dacht Olivia vertederd omdat
haar vriendin haar niet in de steek liet. Als
een signaal knipperde het lichtje en verdween
achter het gordijn. Yes! Ging het door Olivia’s
hoofd toen het donker bleef. Niemand had iets
gemerkt. Karolien zou vast slapen. Met een
beetje geluk had ze niet gemerkt dat Olivia

niet op haar kamer was.

Voorzichtig haastte ze zich naar de achterdeur,
loerde door het venster en ze kon Nathalie
wel zoenen toen het lichtje van een gsm de
traptreden volgden. Er werd aan het slot
gemorreld en de deur ging op een brede kier.
‘Thanks!’ fluisterde Olivia. ‘We waren in slaap
gevallen. Heeft iemand gemerkt dat ik er niet

was?’

‘Ik denk het niet. Ga vlug naar je kamer.” Olivia
trok haar schoenen uit en volgde Nathalie op
de trap.

De adrenaline raasde nog door Olivia’s lijf
toen ze de deur van haar kamer achter zich
sloot. In het licht van haar smartphone
ontkleedde ze zich en trok haar slaaphemd
aan. Pas toen ze onder de deken lag voelde ze
zich rustiger worden. Het schermpje van haar
mobieltje lichtte op. Ik haal je morgenmiddag
aan school op. Dacht Thomas nu echt dat

er niets was gebroken tussen hen? Vergeet
het. Vergeet het voor altijd! Haar vinger bleef
aarzelend boven de verzendtoets hangen. Ze
kon voorspellen dat hij nog een reeks sms’jes



zou sturen, bellen, haar aan de schoolpoort
zou opwachten. Het was soms nog uit geweest
en telkens was ze zo stom geweest om zich te
laten overhalen omdat hij zielig deed. Maar dit
keer kon hij barsten. In haar binnenste voelde
ze dat ze met Thomas een leven zoals mama
zou krijgen. Misschien zonder alcohol, maar
met hem hetzelfde armoedige, uitzichtloze
ruzieleven. Ze drukte op de toets. Het voelde
als een enorme opluchting, als het begin van

een nieuw leven.

Het was een dag waarop alles zonnig leek. In
de tuin rond het huis waren tafels en banken
geplaatst. Onder een boom werd de houtskool
voor de bbq aangestoken. De terrasdeur stond
open en werden schotels vlees, broodjes, glazen

en flessen aangesleept.

Samen met Nathalie plooide Olivia papieren
servetten tot puntzakjes en stopten die in

de wijn- en waterglazen. Ze voelde zich
fantastisch. Het was al drie maanden geleden
dat ze Thomas had gezien. Natuurlijk had

hij niet begrepen waarom ze hem niet wilde.
Ze mocht bljj zijn, hij had een auto waarin ze
mocht meerijden, ze woonde in een home...
Smekende sms’jes, dreigende of zeurderige
telefoons, opwachten aan de schoolpoort...
Hoewel het gemakkelijker was om toe te geven
en voor hem alles goed te maken in zijn bed,
had ze de kracht gehad om hem telkens af te
wimpelen. Toch voelde ze zich pas opgelucht
toen ze hem vorige woensdag toevallig met een
barbiemeisje in de auto zag. Sindsdien was het
stil geworden. ‘Mijn papa komt ook met zijn
vriendin. En Bent zal er ook zijn’, zei Nathalie
op een toon alsof ze Olivia een bijzonder
cadeau beloofde. Olivia glimlachte. Op een
weinig subtiele manier probeerde Nathalie haar
aan haar stiefbroer te koppelen. Telkens ze
naar huis was geweest toonde Nathalie op haar

smartphone foto’s en filmpjes waar toevallig
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telkens Bent opdook. Maar Olivia had geen zin
in een nieuw lief. Het geregelde leven in het
home beviel haar prima, gewoon naar school en
eens met een paar meisjes naar de film en een
terrasje. Haar spaarboekje geraakt stilaan moot
gevuld. Haar leven voelde goed, beter dan

het ooit bij pa of ma zou geweest zijn. Ze was
dikwijls met een wit blad naar mama en papa
geweest, maar telkens was na een tijd haar blad
besmeurd geraakt door het drankprobleem
van mama en papa die geen tijd had voor

haar. “‘We moeten nog servetten hebben’, zei
Nathalie terwijl ze het laatste servet plooide.
‘Tk haal nog een pakje.” Olivia keek haar na
terwijl ze op een drafje naar de terrasdeur liep.
Zelf droeg ze een mouwloos topje en een kort
rokje. Hoewel Nathalie een lijf had dat best
gezien mocht zijn droeg ze een jeansbroek met
scheuren op de knieén en een bloes met lange
mouwen om de littekens van haar krassen te
verbergen. Gelukkig moest ze niet meer naar
haar échte vader die met zijn vieze poten niet
van haar kon blijven. Maar haar armen en
benen waren overdekt met littekens omdat

ze de pijn in haar ziel wilde verdringen door
fysieke pijn. Vanochtend had Olivia naar ma
gebeld. Al bij ma’s eerste wazige zinnen wist
Olivia dat ze dronken was. Nee, zo wil ik hier
niet zien, had ze gezegd. Olivia dacht aan de
grote koelkast met flessen wijn en cava die in
de tuin gesleept was. Een paradijs voor ma,
een hel voor Olivia. Ik zou liever een andere
dochter hebben! snauwde ma. Het was een
verwijt dat met alcohol doordrenkt was, maar
toch deed het pijn. Pa zou sowieso niet komen.
Het was al zo lang geleden dat ze hem had
opgezocht. Hij had het ook te druk met zijn
café en zijn nieuwe vriendin. De begeleiders
hadden zijn plaats ingenomen. Ze waren

bijna vreemden voor elkaar geworden, alleen
hetzelfde bloed zorgde ervoor dat ze hem niet

volledig uit het oog verloor.



De geur van bbgkruiden hing onder de
bladeren. Met een rood, zweterig hoofd en
druk bezig bakte Vincent het vlees. Schotels
geraspte worteltjes, gesnipperde ui, schijfjes
komkommer, gepelde eieren... stonden

op tafels die in een cirkel in de tuin waren
opgesteld. Met een bord onder haar arm
schoof Olivia aan. Die ochtend hadden ze wat
afgelachen in de keuken terwijl ze allemaal
aan de voorbereiding van de bbq werkten.
Natuurlijk had Toby naast haar aan de grote
keukentafel gezeten. Hoewel ze niet bang was
voor hem was ze toch altijd op haar hoede.

Hij kleedde haar met zijn ogen uit en toen

ze enkele maanden geleden toevallig met

hem alleen in de tuin was had hij haar speels
vastgegrepen. Hij deed alsof hij haar wat wilde
plagen, maar zijn handen hadden onder haar
truitje naar haar borsten getast. Later had

hij dat eens bij Nathalie geprobeerd maar die
had in zijn gezicht geslagen. Zij kotste van
grijperige handen. Sindsdien zorgde de meisjes
dat er altijd in iemand in de buurt was. Ergens
begreep ze hem wel. Jongens en meisjes in
hetzelfde huis en ze wist dat hormonen bij

jongens stevig konden opborrelen.

‘Ziet er lekker uit, Olivia. Hebben jullie
daarvoor gezorgd?’ Ze herkende de stem niet
en verwonderd draaide ze zich om. ‘Jij bent
Bent’, zei ze meteen. Echt knap was hij niet,
maar hij had een glimlach die een heel dorp
blij kon maken. Zijn ogen gingen over haar,
maar ze had er geen naar gevoel bij. ‘Natuurlijk
ken ik je naam. Nathalie heeft me al zoveel
foto’s en filmpjes met jou getoond.” Ze kon het

niet verhelpen dat ze rood kleurde.
Zijn duim wees naar een tafel waar Nathalie
naast twee lege stoelen zat. ‘Mijn stiefzus wilde

per se twee stoelen voor ons vrij houden.’

‘Ach z0’, zei Olivia lacherig. Meteen begreep
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ze waarom Nathalie wilde wachten om aan het
buffet aan te schuiven. ‘De koppelaarster!” Om
haar verlegenheid te verbergen draaide ze zich

naar de schotels.

‘Amali, Je houdt van boontjes’, zei Bent tegen
haar achterhoofd. Ze leek wakker te worden en
staarde naar de berg boontjes die ze zonder
nadenken op haar bord had geschept. ‘Eigenlijk

niet’, glimlachte ze.



Drie zussen:

Caro, Saskia en Shirley

‘Op café?’ had Saskia nog gevraagd ‘is dat
wel een goed idee? Kunnen we niet beter bij

iemand thuis afspreken?’

‘Bij mij gaat het echt niet’ zei Caro ‘Tk ben net

verhuisd, het is hier een echte ravage’.

De laatste jaren was Caro, de oudste van de
drie zussen, minstens tien keer verhuisd.
Telkens als ze ergens introk was er op de
achtergrond de vraag ‘zal ik hier mijn record
breken?’. Dat record stond op naam van
Lenteweelde, de plaats waar ze voor het eerst
(en laatst?) een paar jaar na elkaar gewoond
had. Als mensen haar vragen ‘van waar ben je
afkomstig?’ antwoordt ze ‘van Belsele’. Het is
haar wens om er ooit met haar dochter te gaan
wonen, misschien een huisje te kopen. Belsele
betekent voor haar ‘rust, gelukkig zijn, een
goede school, buiten spelen, vrienden, geen

pesterijen, geen drank, geen drugs’.

‘Ben je terug verhuisd?’ vroeg Saskia.

‘Kom laat dat, nu geen vragen daarover. We
zien elkaar op de Markt van Sint-Niklaas. Weet
Shirley er al van? Past het voor haar dan?’

‘Ze weet het. Maar wat er met haar aan de
hand is begrijp ik niet. Je weet ook nooit of ze
zich wel aan haar afspraken zal houden, ze zegt

maar wat. We zien wel.’

Shirley is de jongste. Op het moment van de
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plaatsing in Lenteweelde was ze nog heel jong,
ze herinnert zich vooral dat er altijd kinderen
waren om mee te spelen en dat de begeleiders
heel veel geduld met haar hebben gehad, ze
had veel ondeugende momenten. Maar vooral
herinnert ze zich dat haar zussen altijd rond

haar waren. Ze voelde zich nooit alleen.

‘Het zal wel met haar zwangerschap te maken
hebben’ zei Caro ‘Tk hoop dat een kindje voor
haar even veel goeds zal brengen als mijn

dochter mij gebracht heeft’.
Ze hingen op.

Saskia bleef even zitten in haar sofa met haar
gsm tussen haar handen geklemd. Ze keek
rond in haar appartement dat ze net helemaal
herschikt had om de nieuwe zetels beter te
laten opvallen. Haar hond lag aan haar voeten
en keek met zijn grote, trouwe ogen smekend

naar haar.

‘Kom hier’ zei ze. Hij sprong op de zetel met
zijn poten op haar. Samen met haar gsm vielen

alle zorgen van haar af.

Café’s, Caro en Saskia kennen het nachtelijke
leven van het Waasland, Antwerpen en de
verpauperde grensstreek met Nederland.
Samen met zijn vriendin en haar dochter
woonde hun vader net over de Nederlandse
grens. Daar ontvluchtte hij altijd bij conflicten

het huis als er ruzie was met stiefmoeder.



Stiefmoeder, razend op vader, belde dan

haar ‘chauffeur’, riep Caro en Saskia als

die er waren, en liet haar naar Antwerpen
voeren waar ze de hele nacht door zoop en
aanpapte met dronken sinjoren, met Caro en
Saskia als knikkebollende getuigen van haar
overspelige avonturen. Wat haatten ze dan hun
stiefmoeder en wat verlangden ze naar hun
eigen moeder, hoe graag zouden ze op zo'n

momenten niet bij hun mama geweest zijn.

Wat de drie zussen altijd verbonden heeft

is het verlangen naar een thuis, naar samen
kunnen zijn, het verlangen om ooit samen

te zijn met mama. De schaarse momenten

van het samen zijn met mama droegen ze

alle drie als relikwieén met zich mee. Dat

het op die momenten al niet goed ging

met hun mama, zagen ze zelf niet. Ze

konden het aflezen aan de gezichten van de
hulpverleners, de begeleiders en uit de toon
waarop op de jaarlijkse samenkomsten met
vertegenwoordigers van de jeugdrechtbank
gesproken werd. Meestal was mama er niet bij.
Mama was er vaak niet als ze beloofde er te
zullen zijn, als ze verwacht werd. Caro wist wat
er toen met mama aan de hand was. ‘Mama zal
terug slaag gehad hebben van Willy’ dacht ze
‘ze wil wel komen maar kan niet komen’. Willy,
de agressieve partner van mama die ook Caro
en Saskia sloeg toen ze nog heel klein waren. In
hun roes van drank en drugs kregen mama en

Willy vaak ruzie.

Caro vertelde daarover niks aan haar
zussen, die zich veel zaken totaal niet meer

herinnerden.

Caro stond samen met haar zussen voor het
grote raam van Lenteweelde, te wachten of
mama deze week wel zou komen. Verlangend
kijkend naar de poort tot het moment dat

duidelijk werd dat mama niet zou komen. En
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als ze kwam, dan was het feest, dan wilden ze

alle drie zo dicht mogelijk bij mama zijn.

Het nieuws van mama’s dood hoorde Caro van
de gezinsbegeleidster van Lenteweelde. Caro
kwam thuis van school. De gezinsbegeleidster
stond haar op te wachten en vroeg of Caro mee
wou komen naar het bureau. Dat wou Caro

niet.

‘Wat heb ik nu weer misdaan?’ vroeg Caro ‘ga
ik weer onder mijn voeten krijgen? Ik wil niet
mee naar het bureau, zeg het mij hier maar, ik

haat die bureau’.

‘Maar het gaat over iets anders’ zei de
gezinsbegeleidster ‘ik kan dat moeilijk hier aan

de schoenkast vertellen’.
‘Nee, doe het toch maar hier’ zei Caro koppig.
‘Het gaat over uw mama....’

Caro hoefde niet veel woorden om te begrijpen
wat er met mama aan de hand was. Huilend
vielen Caro en de gezinsbegeleidster elkaar in

de armen.

Vanaf dat moment is het gemis groter, gemis
aan antwoorden op vragen, hoe is het gebeurd,

hoe is het zo ver kunnen komen?

Caro en Saskia stonden voor het café
te wachten op Shirley. Na een half uur
onbeantwoorde sms-en besloten ze naar binnen

te gaan.

‘Ik heb je gezegd dat ze niet zou komen’ zei
Saskia ‘Ergens begrijp ik het ook wel. Ze was
ook nog veel jonger dan ons. Het heeft bij mij
ook jaren geduurd voor ik er kon mee leven. En
nog zijn sommige dagen moeilijk om door te

komen. Shirley heeft na de dood van mama al



haar hoop op dat pleeggezin gezet. Tegen mij
zel ze eens dat sedert mama’s dood het tussen
ons ‘ieder voor zich’ was, dat we uit elkaar
groeiden, jij bij papa, ik in het home en zij in
dat pleeggezin. Tot dan waren we ondanks alles

wel altijd samen geweest. ‘.

Het werd even stil. Ze keken rond in het café.

Het was net na de middag en enkele mannen

waren al duchtig halve liters aan het drinken.

‘“Zullen we ons bezuipen?’ vroeg Caro lachend

en neep in Sakia’s arm.

‘Laat maar’ zei Shirley ‘doe mij nog maar een

koffietje’.

‘Tk weet niet hoe Shirley het gehoord heeft
van mama’s dood. Jij was nog in het home, ik
woonde al bij papa, ik weet niet of Shirley al

in dat pleeggezin was’ zei Saskia ‘Bij mij was

het verschrikkelijk. Patricia, de dochter van
ons stiefmoeder lag in het moederhuis na haar
bevalling. Ik ging samen met stiefmoeder op
bezoek bij haar. Stiefmoeder zei toen we aan
de kliniek kwamen: uw moeder moet hier ook

ergens liggen, ze is dood’.

Zo heeft die dat mij verteld, mama was toen

al een paar dagen dood, ze hadden mij niks
verteld. Ook papa niet. Hoe lomp kunt ge zijn?

‘Gij waart altijd papa’s lieveling, ze wist dat. Ze
was jaloers van u, ze wilde u ook altijd ergens
treffen, pijn doen. Ik heb me veel afgevraagd of
jij niet beter in het home gebleven waart? Hoe

zou het nu dan zijn?’ zei Caro.

‘Tk heb het home nooit gemist ook al liepen de
beesten, waren het muizen of ratten, ik weet
het niet, 's nachts over mijn bed. Bij papa

wonen was anders. We woonden net over de
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grens, ledereen in de buurt noemde ons ‘De
Flodders’. Zelfs de moeder van mijn vriendje
toen, ik was 15, 16 jaar, wou niet dat ik bij hen
over de vloer kwam, ik ben vijf jaar met hem
samen geweest. Ik denk dat ik blind was voor
de verschillen met het home. En de vrijheid
die er was, het samen zijn met papa. Want
ondanks alles was papa mijn god. Ook van
jullie trouwens, wij waren altijd liefst bij papa,
hij was altijd lief voor ons, hij kwam ons halen
in het home, hij heeft ons nooit geslagen, we

waren belangrijk voor hem’.
‘Dat is nu wel anders’

‘Tk kwam hem onlangs tegen in een warenhuis

en hij bleef niet eens staan om te praten’

‘We bestaan niet meer voor hem sedert hij een

jonge vrouw heeft’.

‘Weet ge’ zei Saskia ‘ik ben onlangs bij Willy
langs gegaan. Ergens in een café hier in Sint-
Niklaas. Hij deed alsof hij zich niks meer
herinnerde van wat er allemaal gebeurd was,
met mama, met ons. Ik werd kwaad. Toen hij
ook nog zei dat hij ons nooit had aangeraakt,
nooit geen klappen had gegeven, ben ik weg
gegaan. Hij kan ontploffen. We zullen nooit
weten wat er precies is gebeurd tussen hem en
mama. Mama’s leven zal altijd een mysterie
blijven. Het is ook alsof wij drie de enigen zijn

die nog aan haar denken’.

‘Allé kom’ zei Caro ‘Weet ge wat ik altijd

het ergste vond bij papa, dat was als we ons
moesten wassen. Er was enkel een kuip met
warm water, iedereen moest in dat zelfde
water. Eerst papa, dan stiefmoeder en dan wij,
één voor één in datzelfde vuil water. En totaal
geen géne. Papa en stiefmoeder liepen daar

spiernaakt rond. Erger dan de Flodders.’
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Ze schaterden het uit.

‘We kunnen er wel mee lachen, maar dat was
ook waarom dat pleeggezin van Shirley zo
tegen ons was, allé niet tegen ons, tegen ons
ouders, zowel tegen mama als tegen papa. Ze
wilden niet dat Shirley daar nog contact mee
had. Daarom had Shirley het daar zo moeilijk

op den duur. Wij waren wel haar familie hé’

‘Ja maar Shirley kon ook wel moeilijk doen
hoor, ze kwam bij mij op weekend en ging
lopen, ik wist niet waar ze zat. Ik denk dat
Shirley mama erg miste in die periode, maar
ook ons, zeker toen het in dat pleeggezin ook
verkeerd begon te lopen. Maar hoe konden wij

haar helpen, we waren zelf nog kinderen’.

‘We hebben allemaal dom gedaan zeker’

zel Caro ‘Bij ons twee is dat nu wat aan het
overgaan, we worden ouder. Ik heb vooral
dwaas gedaan met drugs. Het was alsof ik me
door die drugs ook dichter bij mama voelde, 1k
wou precies weten hoe zij haar gevoeld heeft,
wat dat met haar deed, waarom ze het deed.
Maar ik wist dat ik er vanaf moest, ik kan niet
zonder hulp leven. Ik word nu nog begeleid, ik
heb dat nodig. Zonder hulp kan ik precies de
structuur niet volhouden. Raar hé? Neem dat

weg en de kans is groot dat 1k terug val’

‘Dat heb ik niet. Ik ben wel heel anders dan u

hé en toch komen we nu goed overeen’

‘Maar we zijn wel allebei single nu, allé nu
toch’

‘Ja voorlopig toch. Maar ik heb mijn hond en

gij uw dochter. Misschien hebben we te veel

gezien wat venten een vrouw kunnen aandoen?’

Marnix Buyck



Verhalen

van vechten,
niet opgeven

en liefde.
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We hebben er zin in, zoveel is duidelijk. Van
zodra we een afspraak hebben blijven de
herinneringen komen, aanvankelijk als een
aarzelend straaltje, het begin van een beek,
algauw in een gestage stroom, moeilijk tot
niet meer te stuiten. Ik kijk er naar uit om

te horen hoe moeder en dochter, broer en
zus, begeleidster en begeleide het verleden
beleefden, wat er van de begeleiding bij elk
van hen bleef hangen en hoe die afzonderlijke

draden verweven zitten in één groot verhaal.

Op weg naar de wijk zie ik het nieuwe huis
voor me, de pas aangeplante bomen die de
tuin van de straat moeten afscheiden, het grote
schuifraam dat uitgeeft op de tuin. Behalve dat
de bomen groter zijn, is er niet veel veranderd.
Tot het kuiltje in de zetel toe, half schuilgaand
onder een fleecedeken, is herkenbaar. Het
woord cocoonen lijkt hier uitgevonden. Ook
Camille, toch vijf jaar ouder dan toen, ziet er
vrijwel eender uit. Glanzend sluik haar omlijst
haar gave gezicht. In een mengeling van wat
op blijdschap, opgewonden nieuwsgierigheid,
spontaniteit en een poging om zichzelf in toom
te houden lijkt, leidt ze ons de woonkamer
binnen waar ook moeder ons verwacht.
Dezelfde ondeugende glimlach, alleen ouder,

bezadigder, vermoeider misschien.

Ondanks het feit dat ze pas geopereerd is en
onder de pijnstillers zit, bruist Melissa van
enthousiasme. ‘Mijn babbelpillen werken

en dan ben ik een spraakwaterval!’ ratelt ze.
‘Babbelpillen?” ‘Dat zijn haar pijnstillers,’
vertaalt moeder. Iedereen lacht. En dan,

alsof er een bedeesde uitvoering van haarzelf
meekijkt, klinkt het beschaamd: ‘O neen, heb
ik dat luidop gezegd? Heb ik dat echt gedaan?
Het is niet te geloven he, ik ben veel te eerlijk.
Alles wat er in me opkomt moet eruit. Ik heb
de verslagen nog ne keer gelezen. Amai, is

het waar dat ik dat allemaal gezegd en gedaan



heb? Ik was wel wreed toen. Ik herinner me
veel dingen niet meer hoor. Ik ben wel veel
veranderd nu. Ik begrijp dat er begeleiding
nodig was, maar ik wou het niet, of toch wel,
allez, alletwee eigenlijk.” De toon is gezet,
het verhaal schiet alle kanten op, ongeremd,

ongetemd, we gaan ervoor zitten.

Voor Camille is de kennismaking met
thuisbegeleiding een complete verrassing.
Moeder heeft haar niet verteld dat wij komen
uit schrik voor scénes of erger. Camille’s
reacties zijn in die tijd uiterst onvoorspelbaar.
Odette kent haar dochter goed genoeg om te
weten hoe ver die kan gaan wanneer ze iets niet
wil. In de aanwezigheid van andere mensen,
dat is nu toch al een paar maal gebleken, houdt
ze zich misschien in. Ann bijt van de stress
haar nagels stuk. Haar maag trekt samen en ze
ademt zwaar. Het zal wel lastig worden straks,
als iedereen vertrokken is, maar hopelijk valt
de begeleidster mee. Wie weet, misschien klikt
het, en hoe dan ook, er is begeleiding nodig,
daar hebben die van het Comité en die van
Luein gelijk in. Het voordeel is dat Camille

zo het huis niet uit moet, geen verscheurende
plaatsing, gewoon bezoek aan huis en steun om

haar naar school te krijgen.

Ongelovig kijkt Camille ons aan. Ze is
achterdochtig en boos. ‘Wat komen die
moeiallen hier doen? Moeder pushen om

haar eigen leven op te pakken en een lief te
nemen, zoals die van het OOOC? Mij weer
binnensteken, zoals die teef van het Comité?
Het zal geen waar zijn!” In haar hoofd slaat een
deur dicht. Geluiden van buiten dringen niet
meer door. Het enige wat ze hoort zijn haar
eigen gedachten: ‘Hoe krijg ik die twee hier zo
vlug mogelijk buiten?’ De grote, zwarte, die
ze later ‘De Geit’ zal dopen, beweegt op een
heel uur maar een keer haar lippen en praat

70 zacht dat ze haar écht niet kan horen. Wat
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kan ze daarmee? De korte met haar krullen ziet
er kordater uit, die hoort ze, of ze het wil of
niet. Bovendien kan ze lachen. ‘Ik heb iemand
nodig die streng is, die mij de baas kan. Mijn
moeder kan ik laten doen wat ik wil, die kan ik
manipuleren. Ze gaan zich daartussen wringen.
't Is niet ok! Ze zullen mij naar school sturen
en binnensteken. Ze moeten van mij blijven.

Ze moeten mij laten doen!’.

Ook voor ons is de kennismaking spannend.
We hebben er bewust voor gekozen om
zonder voorkennis op pad te gaan. Het is dus
afwachten, sfeer opsnuiven, kijken, luisteren
en doorvragen om een zicht te krijgen op

wat er van ons verwacht wordt en wat er aan
onze komst voorafging. Het verhaal van de
consulent is kort. Camille krijgt een laatste
kans om met de steun van de thuisbegeleiding
naar school te gaan. Lukt dit niet dan

wordt ‘het dossier’ naar de jeugdrechtbank
doorverwezen. Wanneer we naar de
voorgeschiedenis vragen liggen er ontelbare
mogelijke redenen aan de ‘hardnekkige
spijbelproblematiek’ ten grondslag. Open
hart operatie vlak na de geboorte, regelmatige
ziekenhuisopnames, fysiek geweld in het gezin
en een vader die zonder uitleg uit het leven
van zijn lievelingsdochter verdwijnt wanneer
ze pas vier jaar oud is, de voelbare angst voor
terugkerend geweld, geheimhouding van het
adres, ....

Wat ons vooral bezighoudt zijn de pogingen
die reeds ondernomen werden om aan het
probleem te verhelpen en niet voor een
doorbraak zorgden. Welk verschil gaan wij
hier kunnen maken? Maar we horen de vraag
van moeder om steun en zien een dochter
die weliswaar tegenpruttelt, maar geen neen
zegt. Een ontwapenende dosis zelfspot en
—relativering maakt het aantrekkelijk om te
starten. Want hoe zwaar de verhalen die we



te horen krijgen ook zijn, de warmte waarmee
ze verteld worden en de humor zijn meer
dan aanstekelijk. We zijn verkocht, we raken

verknocht.

In de weken die daarop volgen probeert
Camille zich aan haar plan om de begeleiding
buiten te krijgen te houden. Het is uitgerekend
de zwarte, stille, die wekelijks langskomt.
Camille, recht voor de raap als ze is, gooit
eruit wat haar eerste indruk is, om gelijk
verstrikt te geraken in een nest tegenstrijdige
emoties: de hoop dat Charlotte op zal krassen,
de angstige wetenschap dat er dan andere,
wellicht ingrijpender maatregelen volgen, de
bezorgdheid dat ze haar begeleidster gekwetst
heeft en het verlangen naar... ja, het verlangen
naar wat? Uit de gesprekken blijkt ook dat
voor Melissa niet in één hokje te vatten. Wat
ze aangeeft is: ‘Dat ze mij mijn goesting laten
doen, of toch niets tegen mijn zin laten doen,
dat ik van mijn angsten af geraak, dat ik begrijp
waarom mijn vader mij achterliet, dat ik geen
pijn meer heb, dat ....." Charlotte merkt op hoe
dubbel alles is. Zij ziet hoe angst en verlangen
hand in hand gaan. Samen zoeken ze manieren
om de angst te overwinnen, waardoor de druk
opgedreven wordt en het gevecht begint. ‘Ja,
ik wil naar school. Neen, ik ga niet. Ja mama
mag alleen weg. Neen, ze mag niet. Ja, ik wil
het contact met mijn vader herstellen. Neen,
ik durf hem niet onder ogen komen.... Met

als refrein: ‘Ja, ik wil. Neen, ik wil NIET”
Emoties laaien hoog op maar Charlotte blijft
aanwezig, geduldig, niet met een kluitje in

het riet te sturen, begrenzend maar zelden tot
nooit boos en eerlijk, goudeerlijk. Ze windt er
geen doekjes om, zeker niet wanneer het om
minder leuke boodschappen gaat. En hoewel
het Camille soms boos maakt apprecieert ze

dat ook enorm.

Voor Odette zijn de bezoeken een steun. Ze
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heeft het beste met haar dochter voor. Soms
weet ze niet wat ze moet doen om goed te
doen. Natuurlijk moet Camille naar school,
maar als ze geen weg kan van de pijn, wat dan?
Moet ze haar koste wat het kost forceren?
Klopt het dat de klachten psychosomatisch
zijn? Bij Charlotte kan ze haar hart luchten. Er
is iemand die meedenkt in het belang van haar
dochter. Eindelijk heeft ze het gevoel er niet
helemaal alleen voor te staan. Gaandeweg ziet
ze hoe ook Camille naar de gesprekken uitkijkt,
al toont ze nog steeds verzet. Charlotte doet
daar trouwens niet moeilijk over, als Camille
niet wil praten valt er genoeg te bespreken met
Odette, maar — de dubbelheid indachtig — is
het hek dan pas goed van de dam.

Camille is als de dood dat er met haar moeder
gepraat wordt. De gevolgen van ‘deze vreemde
invloed’ zijn voor haar niet te overzien. Op een
dag stampt ze boos de kamer uit, maar kan de
gedachte dat Charlotte nu met haar moeder
praat niet aan. Op haar stappen terugkerend
luistert ze mee van op de trap, tot ze ook

dat niet meer uithoudt en de woonkamer
schreeuwend binnenstormt: ‘Ge moet ermee
stoppen!’ , om tenslotte woest naar buiten te
razen en de deur met zo'n kracht achter zich
dicht te slaan dat die uit haar hengsels schiet...
verbijstering alom...en dan de ontlading. Het
duiveltje in het wijwatervat schiet in de lach,
beschaamd en zich uitputtend in excuses:
‘Sorry, dat was niet de bedoeling, dit was
erover, dit ..., maar iedereen lacht mee. Niet
omdat het zomaar kan, maar omdat de twee-
(of vier- of acht)strijd waarin Camille verkeert
zo verscheurend is en dit soort knallen nodig
lijkt om de pijn te doorbreken.

Intussen heeft Camille de drempel om
het schoollopen te hervatten een paar keer
genomen, maar nooit voor lang. Nu eens wordt

ze ziek, dan weer voelt ze zich niet goed in de



groep en worden de beloftes die haar gedaan
zijn door de school niet gehouden. Het is niet
dat ze dom is, ze leert graag en vlot bij, maar
voor de vriendinnen of sociale contacten — dé
motivatie voor veel jongeren - hoeft het niet.
Camille blijft liefst thuis, moeder in de buurt,
op bekend terrein en veilig. Zoals voorspeld
gaat het dossier over van Comité naar
jeugdrechtbank, maar de thuisbegeleiding mag,

op vraag van moeder en Camille, aanblijven.

Wat niet wil zeggen dat het altijd makkelijk
loopt. Odette herinnert zich bijvoorbeeld

een moment waarop Camille zich wou laten
opnemen, maar op het einde, of liever bij de
intake zelf, haar staart introk. Camille dreigde
ermee weg te lopen, waarop Charlotte aangat
dan de politie te zullen inschakelen. ‘Voor mij
was dat erover!’, vertelt Odette, ‘Ik wist ook
wel dat er iets moest gebeuren, en misschien
had Charlotte wel gelijk, maar de politie

erbij halen, écht, dat was teveel voor mij.’
Uiteindelijk blijft Camille in opname, maar
slaagt ze er na korte tijd in om de psychiater te
overtuigen haar op weekend te laten gaan. Ze
glundert nog bij de herinnering. De psychiater
gaf aan dit nog nooit zo snel toegestaan te
hebben. ‘En ik had hem weer rond mijn vinger
gewonden. Ik ben niet meer terug gegaan!’

‘Ta, zo ging het altijd’, zucht moeder, ‘mijn
kinderen hebben een sterke wil.” Waarop
Charlotte plagend tussenkomt: * STERKE
WIL is nog geen klein understatement!” . Het
is een van de peilers van deze begeleiding. Ze
hoeven het niet eens te zijn, maar Charlotte

mag alles zeggen en er kan gelachen worden.

Wanneer Camille nu terugkijkt op de
begeleiding waren de contacten met haar vader
een keerpunt. Enerzijds omdat ze zichzelf
oversteeg en de moed had om, ondanks een
reeks reéle en minder reéle angsten, deze stap

met de begeleiding toch te zetten. Anderzijds
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omdat ze haar eigen relatie met hem
doorleefde en daardoor nu staat waar ze staat.
Kwaad, teleurgesteld, maar met een eigen,
realistisch beeld.

Momenteel is Camille, wanneer het over haar
vader gaat, vooral boos om het onrecht dat
haar moeder door hem is aangedaan. ‘Daarom
zeg ik soms MAPA tegen haar!’, verklaart ze.
‘Ze moet mijn vader en moeder tegelijk zijn.’
Dat is de onmogelijke taak die Odette opneemt
en die wellicht bepalend is voor de band die
Camille met haar moeder heeft: onverbrekelijk
hecht, vergroeid, toen ze kleiner was vooral
uit angst om ook haar te verliezen, nu heel
duidelijk uit dankbaarheid en bewondering.
‘Tk heb de beste moeder van de hele wereld!”,
straalt Camille haar moeder toe. Het zijn geen
loze woorden. ‘Niemand zou nadoen wat jij
allemaal voor mij hebt gedaan en nog doet’.
Odette schuift er wat ongemakkelijk bij op
haar stoel, ze wuift de complimenten weg tot
Charlotte tussenbeide komt en Odette vraagt
om ze gewoon te ontvangen. Het lijkt de kern
van Odette en Camille’s relatie...je draagt
zorg voor de ander en vergeet er jezelf bij.
Soms tril je zo hard mee dat het pijn doet en
kom je zo dicht dat het knelt, maar nergens
op de wereld voel je je zo vertrouwd, zo veilig
en zo aanvaard als hier. Dit achterlaten is
verscheurend, ondenkbaar.

Maar wanneer we het over dromen en de
toekomst hebben vertelt Camille dat een deel
van haar droom reeds waarheid is. Ze heeft een
goed lief, die haar neemt zoals ze is, die geduld
heeft en rekening houdt met wat zij nodig
heeft. Ze plannen om binnen onafzienbare

tijd samen te gaan wonen. Op langere termijn
willen ze kinderen. Camille voelt dat ze eraan
toe is om deze stap te zetten, al maakt ze zich
nog wat zorgen om mama, die dan achterblijft.
Het zal zowel voor Odette als voor Camille



zoeken worden hoe ze elkaar los-vast kunnen
houden. Duidelijk is dat beiden ervoor willen

gaan.

Voor Charlotte is dit het levende bewijs van
hoezeer Camille gegroeid is. Ze heeft veel
angsten moeten overwinnen om te staan waar
ze nu staat en is duidelijk veel zelfstandiger
geworden. Ondanks medische tegenslagen,
het afgelopen jaar volgde operatie op operatie,
laat ze zich niet gaan. Ze heeft zowel voor
zichzelf als ten opzichte van anderen grenzen
getrokken en keuzes gemaakt. Klaarstaan
voor de buurvrouw doet ze niet meer, omdat
het gaat over profitariaat en er van enige
wederkerigheid in die relatie geen sprake is.
De zin om haar vader te laten weten hoe het
met haar gaat bekruipt haar bij momenten
nog steeds, maar ze weet wat ze van hem kan
verwachten en stuurt bij. Gezien en aanvaard
worden hoort daar niet bij, dus laat ze het zo
en bouwt verder aan haar weg, op haar eigen

tempo en (grotendeels) op haar voorwaarden.

Als je zou vragen of Camille haar school
afgemaakt heeft of momenteel werkt is het
antwoord: ‘Neen.” Als je zou vragen hoe het
met Camille gaat, zou ik zeggen ‘Goed!’. Ze
is tevreden met wat ze heeft en waar ze staat.
Een deel van haar droom heeft ze bereikt en
ze timmert verder aan de weg. ‘Tk begrijp nu
pas hoezeer begeleiding toén nodig was. Het
heeft mij deugd gedaan en ik ben ontzettend

dankbaar voor de tijd die jullie in mij gestoken

hebben, door te luisteren, uren met mij op
spoed te zitten, af te komen in crisis...ik heb
daar veel bewondering voor, echt waar. Ik heb

dat nog veel gezegd he? Allez, nu zit gij uwen

tijd hier in mij te steken terwijl da de thuis zou

moeten zijn!” ‘Het is waar,” bevestigt Charlotte,

" ge zijt u daar altijd erg bewust van geweest,

en dat is ook tekenend voor u, die ZORG. We

kunnen, om af te ronden, wat jij net tegen je
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moeder zei voor jou herhalen: * Camille, ge zijt

de max!”

Carine Beirnaert



“Mijn werk? Dat 1s als een

nicotinepleister. Als je geluk hebt,
trekt het in de bloedbaan en heeft
het effect. Maar soms ook helemaal

niet.”
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Opvoeder Eric Bauwens (58) werkt al meer
dan 25 jaar voor De Steiger. De eerste zeven
jaar, toen hij als inwonend echtpaar samen met
zijn ex-echtgenote Huis Werner Tibbaut onder
zijn hoede had, beschrijft hij als de mooiste
periode uit zijn leven. “Het was een lach en
een traan, en soms heel heftig, maar ik zou het

meteen opnieuw doen.”

“We trokken in het huis samen met onze
eigen kinderen. We hadden een dochter en een
zoon, later werd onze jongste zoon geboren.
We kregen ongeveer 15 kinderen tussen de

2,5 en 21 jaar onder onze hoede, samen met
onze kinderen waren dat er dus minstens

18. Daarna werd de leeftijd verlegd naar 3

tot 18 jaar, toen de meerderjarigheidsgrens
wijzigde. We hadden een eigen verdieping
met privé-vertrekken, maar toch was het voor
onze kinderen niet altijd evident. Cadeautjes
die ik voor hen meebracht moest ik stickem
geven, en in conflicten gaf je als vanzelf altijd
je eigen kinderen eerst de schuld. Van die
onrechtvaardigheid heb ik misschien wat spijt.
Wat ook pijnlijk voor hen was: de kleinere
bewoners noemden ons spontaan mama en
papa. Dan zeiden mijn kinderen: “Dat is wél

mijn mama en papa!” We moesten die kleintjes



dus leren dat ze beter ‘Eric’ en ‘Tine’ zeiden,
om aan de kronkels van onze eigen kinderen

tegemoet te komen.

“Of mijn kinderen door hun aparte jeugd ook
meer sociale skills hebben ontwikkeld? Dat
weet 1k niet. Ze genoten alleszins van een
heleboel speelkameraadjes. En met sommigen

van hen hebben ze nog steeds contact.

“Wij hebben de hele evolutie van het
opvoedersvak meegemaakt. Vroeger was dat
nog enigszins amateuristisch — ‘een aap die
met de kinderen speelde’, zo zag men een
opvoeder — en er was ook heel weinig geld.
Later kwam er een CAO en vastgelegde
weddes, toen werd het interessanter. Na
een staking werd het vak opgewaardeerd en

serieuzer bekeken.

“Ook de manier van werken is totaal anders
geworden: nu moet alles opgeschreven en
geregistreerd worden, elke handeling, elk
gesprek. In plaats van één gezinstherapeut
voor alle zestig kinderen van De Steiger, is
er nu één per huis. Het team is veel groter.
De plaatsingen duren doorgaans minder
lang. En de methodiek is ook veranderd: alles
moet nu worden opgelost met praten. Een
fysieke vermaning is uit den boze. Ik maak
er geen geheim van dat ik vroeger wel eens
een pedagogische tik durfde te geven, als
jongeren het echt te bont maakten. Je moet
dat ook zien in de tijdgeest. Vroeger was dat
relatief maatschappelijk aanvaard: wie zijn
kinderen liefheeft, spare de roede niet. Stel
je zo'n testosteronbom voor van zestien, die
je het bloed vanonder de nagels haalt en een
andere kerel klappen geeft: dat los je niet
zomaar op met een gesprekje. Nu grijpen we
zelf meer niet in, maar bellen we de politie.
Ik vind misschien dat we daar een beetje in

doorgeschoten zijn, de publieke opinie heeft
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hier een taboe van gemaakt.

Onnavolgbare intensiteit

“Wat ook veranderd is, is de omgang met

de ouders. Nu worden ze nauw betrokken

in het opvoedingsproces, ze zijn een soort
co-therapeut, tenminste als ze meewillen.

Dat vind ik zeer goed. Soms bellen we ze

wel drie keer per dag op: wie gaat naar het
oudercontact? Gaan de kinderen met de bus
of met de fiets ergens heen? Mag hun haar
geknipt worden? Hoe is het verlopen tijdens
het weekend thuis? Enzovoort. Het is niet
omdat je door omstandigheden niet voor je
kind kunt zorgen, dat je geen zeggenschap
meer wil. Zij blijven de ouders. Ik heb me
altijd in de plaats van die ouders gesteld: stel
dat mijn vrouw omkomt in een ongeval, en dat
ik aan de drank geraak, zou ik dan niet willen
dat ik ook inspraak heb in hoe mijn kind wordt
opgevangen? Ik besef dat ik even kwetsbaar
ben als die mensen. Het is maar hoe het leven
loopt.

“Of empathie noodzakelijk is voor deze job?

Ik denk het wel. Ik ben een zeer emotionele
mens. Op teamvergaderingen zit ik soms
redeloos te janken. Dat moet ook kunnen,
binnen de warmte van zo'n team. Ook
kwaadheid moet kunnen zonder remmingen, in
die beslotenheid. Soms heb je echt zin om eens
te vloeken als een of andere jongere het weer
eens uithing. Die kwaadheid, dat verdriet: dat

is menselijk. Wij zijn ook maar mensen.

“Ik moet wel zeggen dat ik pedagogisch een
beetje leeggestreden ben, na al die jaren. Als
opvoeder word je soms beschimpt, bestolen,
verweten, vernederd of geslagen. Anderhalf
jaar geleden heb ik een beroerte gehad,



en misschien ook wel een soort burn-out.
Volop in een leefgroep staan zou ik nu niet
meer aankunnen. Gelukkig krijg ik nu de
mogelijkheid een meer omkaderende functie

uit te oefenen.

“Deze job is heel intensief, je werkt meer

dan fulltime. Toen wij nog fungeerden als
inwonend echtpaar deden de kinderen voor
alles beroep op ons: overdag en op elk uur van
de nacht. Slechts eenmaal in de maand hadden
we een weekend vrij. Je werkt voor twee maar
je wordt er niet naar betaald. Toch zou ik het
omschrijven als de mooiste periode uit mijn

leven.

“De intensiteit die wij hebben meegemaakt

is onnavolgbaar. Het feit dat je permanent
aanwezig was, had een groot pedagogisch
voordeel. Dag in dag uit was je samen met de
kinderen en de jongeren. Wij hadden nagenoeg
volledige autonomie. Naar de cinema, een

ijsje gaan eten of een pak friet halen? Dat kon
zomaar. Samen een voetbalgoal lassen en dan
wel vijf uur lang voetballen met de jongens?
Dat kon ook. Het was een heerlijke tijd.”

Mijlpalen en pijnlijke gebeurtenissen

“En dan heb je ook nog de ronduit
verschrikkelijke gebeurtenissen. Mijlpalen

in mijn loopbaan, waar ik een trauma aan
heb overgehouden. Zoals een jongeman die
luttele maanden nadat hij bij ons vertrok
doodgebliksemd werd. Een hele aimabele
man. Plots staat de recherche voor je deur.
Ze zeggen dat ze zijn lijk gevonden hebben,
en nemen alle dossiers mee. Wij moesten de
begrafenis organiseren, de familie deed dit niet.
Zeven of acht broers en zussen liepen achter
de kist, allemaal waren ze geplaatst. Zo'n
dingen grijpen je diep aan. Gelukkig hebben

we het nooit meegemaakt dat iemand overleed
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toen hij of zij bij ons verbleef.

“Doordat jongeren tegenwoordig minder
geplaatst worden, en er meer wordt gekozen
voor gezinsbegeleiding, is de graad van
gekwetstheid veel groter als ze bij ons
terechtkomen. Vooraleer men gaat plaatsen
moet er al een serieuze problematiek zijn. Er is
meer deviant gedrag, en de job is daarom dus

zwaarder geworden.

“Ook vroeger had ik het gevoel dat wij niet
altijd konden bieden wat jongeren nodig
hadden. Soms vond ik dat ze beter zouden
passen in de psychiatrie, dat ze meer

baat zouden hebben bij medicamenteuze
ondersteuning. Hierover waren wel eens
meningsverschillen met de psychologe en de
pedagoge. Maar ik heb even vaak gelijk als
ongelijk gehad, dat wees de praktijk daarna

»

uit.
Een soort Zwitserland

“Ik heb tijdens mijn carriere zowel zeer

veel vreugde als zeer veel verdriet gekend.
Overlijdens, maar ook het gezamenlijke plezier
tijdens een sinterklaasfeest of dan weer de

pijn als ouders niet komen opdagen. Dat gaat
door merg en been, en je mag niet meegaan in
het beklag van die kinderen. Voor hen moet je
een soort Zwitserland zijn: ze moeten kunnen
ventileren over hun ouders, zonder dat ze
erop afgerekend worden. Die veilige omgeving

waarbinnen dat kan, moeten wij bieden.

“Je hebt opvoeders die nogal zelfingenomen
zijn. Ze denken dan: “Wij lossen dat hier wel
eens op.” Maar ik ben niet zo, ik ben daarin
altijd bescheiden geweest. Als ik maar een
heel klein beetje recht kon trekken van wat was
misgelopen in het leven van een kind, dan was

ik al heel gelukkig.



“Soms zie je de pedagogische handvaten die

je aanreikt werken, maar soms is het koffiedik
kijken of het tiberhaupt wat uithaalt. Mijn
werk? Dat is als een nicotinepleister. Als je
geluk hebt, trekt het in de bloedbaan en heeft
het effect. Maar soms ook helemaal niet. En
hoe meer ervaring ik heb, hoe meer ik weet dat
ik eigenlijk helemaal niets weet. Ieder individu

is uniek, dat is onomstootbaar.

“Je zit steeds met die dubbelheid. Soms zie je
jongeren aansterken door de liefde die je geeft,
Je ziet dat ze groeien op die voeding. Ook met
de groepssfeer kun je veel helen. Maar soms is
het ook hard en teleurstellend. ‘Jij bent mijn
vader niet, jij hebt niets aan mij te zeggen.’
De leegte, de verbetenheid in hun ogen dan.
Pubers, die al enorm veel hebben meegemaakt
en plots worden geplaatst, daarmee is het
soms lastig werken. Hier is het vooral curatief

handelen, preventief kan niet meer.

“Mijn catharsis? Die zoek ik in koken en
muziek spelen. Je hebt dit echt nodig.
Collega’s die met de fiets naar het werk komen,
zeggen dat het dan gebeurt: die loutering.

De eerlijkheid gebiedt me ook te zeggen dat
het sommigen ook durven te vluchten in de
drank, omdat het hen te veel wordt. Het is
begrijpelijk: deze job is geven, geven en nog
eens geven, soms zonder dat je iets terugkrijgt.
Verwachten dat geplaatste kinderen dankbaar
zullen zijn, zorgt alleen voor frustratie. Ik zeg:
verwacht niets, en als je dan toch wat krijgt,
klamp het met beide handen vast, en wees zeer

gelukkig.”

(Annelies Vanbelle, januari 2016)
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